电动车冲入时空涟漪的瞬间，陶乐感觉自己像是被扔进了一台高速旋转的洗衣机。不是肉体的旋转，而是存在本身的旋转——他的记忆、意识、因果线，全都被搅成一团混沌的色彩。

“时间乱流……”他咬紧牙关，死死握住车把。哪吒加装的“时间航道稳定器”发出刺耳的嗡鸣，车体剧烈颤抖，仪表盘上的指针疯狂跳动。

窗外，没有上下左右，没有前后过去未来，只有无穷无尽的、流动的颜色。那不是光谱中的颜色，而是“概念”的颜色：时间的金黄、空间的银白、因果的暗紫、存在的幽蓝……它们交织、撕扯、湮灭又重生，形成一片狂乱的概念风暴。

怀表在陶乐胸口发烫，表盘自动展开成一面小小的护盾，勉强护住他的意识不散。陶乐低头看去，怀表的能量读数正在急速下降：5%...4.8%...4.5%...

“必须尽快找到稳定航道！”陶乐强迫自己集中精神，回忆零号日志中关于时间旅行的片段。

“时间不是一条河，而是一片海……海中有洋流，那是时间的‘主航道’；有漩涡，那是时间节点；有暗流，那是被遗忘的历史碎片……”

他睁大契约之眼——经过时间创伤后，这只眼睛能看到更多东西了。在混乱的色彩中，他隐约看到了一些“脉络”：粗壮的、相对稳定的金色光带在远方流淌，那是主时间线；细小的、扭曲的暗流在身边穿梭，那是分支时间线；还有一个个旋转的银色漩涡，那是重大历史事件形成的时间节点。

“要去时间尽头，就不能走主时间线……”陶乐想起订单备注，“永恒钟楼在‘时间之外’，必须穿过‘时间乱流季’的边缘，找到‘概念锚点’……”

他猛打方向，电动车险之又险地避开一团突然出现的“记忆泡沫”——那是一个凡人一生记忆的具现化，如果撞进去，他可能会被灌输几十年的陌生人生，意识错乱。

仪表盘上，一个红色警告灯亮起：“检测到高浓度时间毒素！”

时间毒素？陶乐还没反应过来，就看到前方出现一片灰色的“雾气”。雾气所过之处，那些流动的色彩迅速褪色、凝固、变成单调的黑白。

那是“遗忘”的概念实体化！一旦被卷入，相关的时间记忆会被永久抹除！

“躲不开了！”陶乐咬牙，按下哪吒给的“应急按钮”。

车尾喷射出银色的光流——那不是推进剂，而是“概念燃料”，燃烧的是哪吒从现代世界弄来的“哲学悖论”和“数学猜想”（经过法术编码）。悖论燃料与时间毒素碰撞，产生了奇异的反应：灰雾中浮现出无数互相矛盾的景象，像是两段不同的历史在争夺“存在权”。

趁此机会，陶乐驾驶电动车从缝隙中钻了过去。

“呼……呼……”他大口喘气，感觉心脏快要跳出胸腔。时间旅行比想象中危险百倍，这才刚出发十分钟，就已经在鬼门关走了两遭。

怀表能量：3.7%。

必须节省了。陶乐关闭了部分非必要系统，只保留导航和防护。

电动车继续在时间乱流中穿行。不知过了多久——在这里，时间本身没有意义——前方出现了一片相对平静的区域。

那是一片漂浮在混沌中的“岛屿”，岛屿上有一座小镇。不是幻象，而是真实存在的小镇：青石板路、白墙黑瓦、小桥流水，甚至还有炊烟袅袅。但奇怪的是，小镇的建筑物风格混杂：有唐朝的飞檐、宋朝的勾栏、明清的宅院，甚至还有几栋现代的水泥楼房。

“时间遗民聚居地……”陶乐想起零号日志中的记载，“一些在时间旅行中迷失、或主动逃离时间线的人，会在这里定居。他们可能是来自不同时代的穿越者、时间实验的幸存者、甚至是……时间本身孕育的‘原生种’。”

他犹豫了一下，还是决定降落——怀表需要充能，他也需要情报。

电动车缓缓降落在小镇外的古道上。陶乐刚下车，就感觉到数十道目光从四面八方投来。那些目光中，有好奇，有警惕，有漠然。

小镇入口处，立着一块斑驳的木牌，上面用各种时代的文字写着同一句话：

“时间之外，因果之内。守序者生，乱序者亡。”

卫队’驱逐或抹除。”

陶乐深吸一口气，推着电动车走进小镇。

街道上人来人往，但这些人……很诡异。

一个穿着明朝儒衫的书生，手里拿着一台平板电脑在刷短视频；一个维多利亚时代的贵妇，坐在星巴克（没错，真的是星巴克）里喝咖啡；一个原始人打扮的壮汉，正在用智能手机直播打猎；甚至还有一个浑身机械结构的“机器人”，在街边卖糖葫芦。

时空错乱感扑面而来。

陶乐按照路标，找到镇公所——那是一栋融合了希腊神殿和现代办公楼风格的建筑。推门进去，里面只有一个柜台，柜台后坐着个……猫。

不是猫妖，就是一只普通的橘猫，但戴着金丝眼镜，爪子在敲打打字机。

“新人？”橘猫抬头，口吐人言——是标准的普通话，“姓名，出身时代，穿越原因，预计停留时间。”

陶乐愣了愣：“呃……陶乐，来自贞观年间，任务旅行，预计……办完事就走。”

橘猫推了推眼镜：“贞观？唐朝？看你这身装备不像啊。算了，时间线混乱是常事。”它爪子一挥，一张表格飘到陶乐面前，“填表，按爪印——哦你们人类按手印。”

陶乐填表时，橘猫跳下柜台，绕着他的电动车转了一圈，啧啧称奇：“时间相位偏移器、概念防御装甲、悖论燃料推进器……好东西啊。哪个工坊出的？时间技师协会的最新款？”

“朋友做的。”

“你朋友是个天才。”橘猫跳回柜台，“不过在这里，这种‘高概念载具’要交税。按小镇法规，非本地居民携带时间科技产品，每日需缴纳‘存在税’：一份稳定的记忆，或等价的时间碎片。”

“时间碎片？”陶乐不解。

橘猫从抽屉里掏出一块怀表——比陶乐的小得多，只有纽扣大小，“就是这玩意儿。你可以从自己的时间线里剥离一小段不重要的记忆，压缩成碎片，作为货币。也可以去镇外的‘时间废墟’里捡——那里是各种时间线崩塌后的残骸，运气好能找到无主的碎片。”

陶乐想了想，从怀中掏出一枚玉简：“这个行吗？里面记录了一部《外卖配送管理手册》，现代版的。”

橘猫接过玉简，用爪子感知了一下，眼睛一亮：“哟，挺稀有的知识体系。虽然对这里大部分人没用，但有几个‘概念收藏家’会喜欢。算你三个标准时间碎片吧，够你停留三天。”

它扔给陶乐一枚木制徽章：“戴上，这是临时居民凭证。记住小镇规矩：一、禁止使用时间能力改变他人命运；二、禁止探究他人的出身时代；三、午夜后不要出门——‘时间暗面’会出来活动；四、如果遇到穿着黑袍、没有脸的人，立刻闭上眼睛数到一百，他们看不见不动的东西。”

陶乐接过徽章，犹豫了一下，问道：“请问，您知道‘永恒钟楼’怎么去吗？”

橘猫的动作僵住了。

它缓缓抬头，眼镜后的猫眼眯成一条缝：“你问那个地方做什么？”

“送个东西。”

“送东西？”橘猫盯着陶乐看了很久，“年轻人，我劝你放弃。永恒钟楼不是给活人去的——准确说，不是给‘还存在时间里’的人去的。那里是时间的源头和终末的交汇点，是概念的坟墓，是存在的边界。去了那里的人，要么成了时间守护者，要么……成了钟楼的一部分，永远在时间里回荡。”

“我必须去。”陶乐拿出时间怀表，“这是我的任务。”

看到怀表的瞬间，橘猫的毛都炸起来了：“零号的表？！你是他的继承者？！”

“您认识零号前辈？”

“何止认识……”橘猫跳下柜台，绕着陶乐转了三圈，语气变得复杂，“三百年前——按这里的时间算——零号来过小镇。他那时候已经快不行了，时间创伤严重，但还是坚持要去永恒钟楼‘归还某样东西’。我们劝不住他，只能给他指了路。”

橘猫叹了口气：“他再也没回来。我们都以为他死在那儿了……没想到，他把表留给了继承者。”

它重新跳回柜台，从一个锁着的抽屉里取出一张泛黄的羊皮纸地图：“这是去永恒钟楼的路线图，是零号当年留下的副本。但我要提醒你：这条路，零号走的时候已经九死一生。现在‘时间乱流季’快到了，路上的危险会增加十倍。”

陶乐展开地图。上面画的不是地理路线，而是一串抽象的符号和注释：

第一站：记忆回廊（收集三把“记忆钥匙”）

第二站：因果迷宫（解开七个“因果悖论”）

第三站：存在悬崖（通过“本我试炼”）

第四站：概念海洋（横渡，找到“永恒之锚”）

终点站：永恒钟楼

每个站点都有详细说明和警告，笔迹是零号的——陶乐认得。

“谢谢。”陶乐郑重收起地图。

“别急着谢。”橘猫严肃地说，“这些站点，每一个都是要命的考验。而且……你可能会在途中遇到‘时间猎手’。”

“时间猎手？”

“一些以捕食时间旅行者为生的存在。”橘猫压低声音，“他们可能是堕落的时之守护者，可能是时间实验失败的产物，也可能是……从时间尽头逃出来的‘什么东西’。专门猎杀携带时间宝物的人，夺取他们的时间和存在。”

它看向陶乐胸前的怀表：“你这块表，对他们来说是无上美味。一旦被盯上，不死不休。”

陶乐深吸一口气：“我明白了。但这条路，我必须走。”

橘猫沉默片刻，从脖子上取下一枚小巧的青铜铃铛：“这个给你。如果遇到时间猎手，摇响铃铛——它会暂时扰乱时间感知，给你逃跑的机会。但只能用三次，三次后铃铛会碎。”

“为什么要帮我？”陶乐接过铃铛，感受到其中蕴含的微妙时间波动。

“因为零号救过我的命。”橘猫转身，背对陶乐，“当年我在时间乱流里快消散了，是他分了一缕时间之力给我，让我能在这里当个文员猫。这铃铛，算是还他的人情。”

它挥挥爪子：“去吧。如果……如果你真的到了永恒钟楼，替我向零号说一声：老橘很想他，小镇的酒馆里，还留着他最爱喝的那瓶‘百年孤独’。”

陶乐点头，深深鞠躬，然后转身离开镇公所。