市委办公室的综合二处办公室，午后的阳光透过半拉着百叶窗照进来，在地板上切出几道平行的光带。空气里弥漫着隔夜茶水、复印机碳粉和某种廉价空气清新剂混合的味道，是那种机关办公室特有的、沉闷又略带压抑的气息。

林小江正伏案校对一份即将印发的通知，红头文件的标题被反复核对了三遍，墨水蓝色的钢笔尖在纸面上缓慢游移。就在这时，坐在斜对面综合科的赵刚突然推着转椅滑了过来，椅子滚轮碾过地板发出刺耳的“咯吱”声。

“江哥——”赵刚拖长了尾音，脸上挂着那种半真半假的关切，“听说嫂子要跟你离婚了，这事儿……是真的吗？”

空气像被抽走了一瞬。

林小江握笔的手指骤然收紧，指节泛白。他没有抬头，声音压得很低：“跟你没关系。”

“哎，怎么没关系啊，咱一个办公室待着，关心关心你嘛。”赵刚把椅子又往前挪了半寸，扭头朝对面工位招呼，“哎，刘姐，你说是不是？”

刘艳正对着小圆镜补口红，闻言放下镜子，扭过身来，脸上带着那种“过来人”的同情式优越感。她穿着件过于鲜艳的玫红色开衫，领口别着亮晶晶的水钻胸针，整个人像刚拆封的廉价礼品盒。

“小江啊，不是我说你。”她叹了口气，语气倒像是在安抚，“这年头，男人没点本事，媳妇确实容易跟人跑。所以说啊——”她目光从林小江苍白的脸上滑过，落到对面几个年轻的男科员身上，“你们做男人的还是要努努力，别到时候啊，你们几个的媳妇也让人拐跑了，那可就好笑喽。”

角落里立刻响起几声低低的笑。

坐在窗边的李凯旋端着保温杯凑热闹，挤眉弄眼：“江哥，我说句掏心窝子的话——嫂子既然铁了心要离，你就干脆痛快点。说不定啊，那官二代看你识相，还愿意拉你一把呢？好歹也是官二代，随便给你指条路，不比在这熬年头强？”

“李凯旋你这嘴真是……”有人憋着笑附和，“不过这话糙理不糙啊。”

林小江猛地抬起头。

他的眼眶已经隐隐泛红，但那双眼睛里没有泪，只有压抑到极致的、濒临爆发的愤怒。嘴唇被咬得发白，胸膛剧烈起伏，手指死死攥着那支钢笔，似乎下一秒就会把它生生折断。

“你们——”

话到嘴边，却像被什么堵住了。说什么？反驳？这些人是他的同事，是同一个屋檐下朝夕相处的人。吵一架，然后呢？成为更大的笑柄，让这件事再发酵三天？林小江感觉自己的尊严被一层层剥下来，扔在地上任人踩踏。

他慢慢松开了笔。

垂下头，什么也没说。

刘艳和李凯旋交换了一个“看吧，果然没脾气”的眼神。赵刚还意犹未尽，正要再开口——

办公室的门被推开了。

那扇门撞在墙壁的软垫上，发出沉闷的一声。所有人下意识循声望去，然后，像被按了暂停键。

市委秘书长王力站在门口。

他的脸色沉得能滴出水来，常年温和平静的面孔此刻像蒙了一层寒霜。他没有立刻说话，而是站在门边，用那种缓慢、压迫感极强的目光，缓缓扫过整个办公室。从赵刚半歪着的转椅，到刘艳手里还捏着的口红，到李凯旋悬在半空没来得及放下的保温杯。

死寂。

“怎么，上班时间没事做了？”王力的声音不重，甚至算得上平静，但每个字都像冰碴子，“想吹牛，想嚼舌根，就给我滚回家去吹，别在这儿给我丢人现眼。”

没有人敢接话。

赵刚像被烫了一下似的，迅速把椅子滑回自己工位，背挺得笔直，眼睛恨不得贴到屏幕上。刘艳把口红塞进抽屉，动作太急，盖子都没拧紧。李凯旋那口茶咽也不是吐也不是，喉结滚动了好几下。

办公室里只剩下键盘偶尔被误触的“嗒嗒”声和拼命压制的呼吸。

然而，王力的目光越过这一片狼藉，落到角落里那个始终低着头、肩膀微微颤抖的年轻人身上。他脸上的寒意像退潮一般缓缓收敛，取而代之的是一种极少在他脸上出现的、温和到近乎慈蔼的神色。