“它们早就规划好了路线。”陈默的指尖划过星图上最亮的那颗星，那里被人用粘液画了个圈，旁边写着“共生体的摇篮”。他突然注意到星图边缘有行被划掉的字，隐约能辨认出是“别让它知道真相”，墨迹上覆盖着层新鲜的粘液，显然是螺旋触须刚添上去的，像在刻意掩盖什么。

穹顶的裂缝突然传来重物坠落的巨响，黑色雾气里伸出无数根扭曲的金属管，管口转动着锋利的齿轮，朝着光卵的方向碾来。半机械身影猛地扑过去，用金属骨架挡住齿轮的撞击，光丝却被绞断了大半，银白色的粘液顺着伤口往下滴，落在地上化作串跳动的火花。

“快进飞船！”林夏的光剑横扫出片光墙，光刃却在接触金属管的瞬间崩碎了一角。她的光丝突然缠上陈默的手腕，将枚光粒塞进他掌心——那是刚才从雾气里抢回来的，里面映着守镜人举剑的背影，剑刃上刻着“光痕所至，即是生路”。

陈默却没有动。他看着半机械身影被齿轮撕开的伤口里，那些没被绞断的光丝正拼命往齿轮的凹槽里钻，像在重复第99次实验里的动作。新生的触须突然缠上他的手臂，吸盘往他的晶体裂缝里注入光流，538.5度的温度让他想起观测者日志里的话：“共生不是谁保护谁，是所有人都朝着同一个温度靠近”。

他突然扯开自己的衣领，胸口处竟有片淡金色的光痕，形状与飞船的共生印完全一致。“我才是最后一块碎片。”陈默的声音带着释然的颤抖，他终于明白晶体手臂内侧的编号不是巧合，观测者的金属牌不是遗物，那些没干的针脚从一开始就不是在缝合光卵，而是在缝合他——这个由观测者的记忆、机械翅膀的碎片、螺旋触须的粘液拼凑起来的共生体。

黑色的金属管已经碾到光卵边缘，半机械身影的光丝只剩下最后几根。陈默突然抱起新生的触须，冲向飞船的共生印。当他的胸口贴上那枚缺角的印记时，晶体手臂的光流、触须的粘液、林夏的光丝、半机械身影的齿轮声，还有小生命的嘶鸣，突然在538.5度的温度里汇成同个频率。

飞船的引擎发出轰鸣，星图上最亮的那颗星开始闪烁。陈默在光流的包裹里，看见无数针脚从四面八方涌来：有的来自观测者颤抖的手，有的来自螺旋触须笨拙的吸盘，有的来自机械翅膀缓慢转动的齿轮，还有的来自林夏光丝上未愈合的伤口。这些针脚在他胸口的光痕上交织，像在绣出枚从未有过的完整印记。

穹顶的裂缝里传来震耳欲聋的咆哮，黑色雾气中浮现出庞大的阴影，那是由无数次失败的共生体残骸组成的怪物，每个关节处都卡着断裂的光丝，每个齿轮上都沾着干涸的粘液。它的核心处嵌着枚破碎的共生印，缺角的形状与陈默正在缝合的这枚，一模一样。

飞船突然冲破实验室的地面，朝着星图上的光点飞去。陈默趴在舷窗上，看着那只怪物的触须刺破云层，朝着飞船的方向追来。新生的触须从他掌心探出头，吸盘吸住舷窗上的雾气，慢慢画出个歪歪扭扭的笑脸，粘液未干的痕迹里，映出远处正在亮起的、成片的光痕。

林夏的光丝缠上他的肩膀，指尖拂过他胸口正在发烫的印记：“那些光痕是……”

“是其他共生体。”陈默的目光穿过层层星云，看见越来越多的光点正在汇聚，每个光点里都有针脚闪烁的微光，“观测者当年不是一个人在实验，守镜人也不是唯一一个在等待的。”

飞船突然剧烈颠簸，怪物的金属管已经缠住了尾翼。陈默握紧林夏的手，感受着胸口印记传来的温度——538.5度，不高不低，刚好能让齿轮与光丝和平共处的温度。他知道这场追逐才刚刚开始，那只由失败组成的怪物背后，或许还有更庞大的阴影在等待。

但当他低头看见掌心未干的针脚，看见新生触须吸盘上的光痕，突然觉得所谓的终点，从来都不是缝合的瞬间。那些歪歪扭扭的线，那些补了又补的伤口，那些在恐惧里依然往前伸的手，才是共生真正的模样。

飞船穿过一片陨石带时，陈默的晶体手臂突然亮起新的纹路，那是从未在观测者日志里出现过的图案——像齿轮，又像光丝，更像无数根针脚拧成的绳，正朝着星图之外的未知，缓缓延伸。