老刘郑重地点点头。

第二天，老刘向陵园管理处报告了情况，当然，他隐去了夜间与“英魂”对话的部分，只是坚持要求开放东门。经过一番争论，领导终于同意了他的请求。

傍晚时分，运送对越自卫反击战烈士骨灰的车队缓缓驶入陵园。老刘站在东门口，看着车队进入，仿佛看到了1953年迎接黄继光、邱少云等烈士灵柩时的场景。

当晚，陵园里的声音更加清晰了。不只是脚步声和军号，老刘还听到了对话声：

“欢迎回家，同志们！”

“感谢老班长！我们没给志愿军丢脸。”

“都是保家卫国，分什么彼此。来吧，这里有你们的位置。”

老刘披衣起身，再次走入陵园。这一次，他没有带手电筒，只有心中那份笃定。

在英名墙前，他看到了他们——光影组成的军人行列，有穿着志愿军军装的老兵，也有身着对越自卫反击战时期军装的新兵。他们互相敬礼，握手，拥抱，就像久别重逢的战友。

鹿鸣坤的身影从中走出，向老刘敬了一个标准的军礼：“谢谢您，刘守陵人。是您的信念，让我们能够顺利完成迎接任务。”

老刘眼中噙满泪水：“我应该感谢你们，是你们让我明白，烈士的精神永不消逝。”

“只要还有人记得，我们就永远活着。”鹿鸣坤微笑着说，他的身影渐渐消散在黎明前的微光中。

天亮了，陵园恢复了往日的宁静。老刘走出小屋，在英名墙前发现了一样东西——一枚小小的、锈迹斑斑的关勒铬金笔尖。老刘认得这种笔，鹿鸣坤当年送给朱锦翔的定情信物，就是一支关勒铬金笔。

老刘小心地拾起笔尖，握在掌心，感受着那份历史的重量。

那天之后，陵园再也没有出现异响。但老刘知道，他们还在那里，只是换了一种方式守护着这片土地。

2000年建园五十周年之际，老刘已退休多年，但他仍然每天到陵园走走。英名墙上又增添了许多名字，陵园也扩建了，但那份庄严与宁静始终未变。

一位年轻的解说员正在向参观者讲述陵园的历史，老刘静静地站在人群后面。

“沈阳抗美援朝烈士陵园不仅是全国爱国主义教育示范基地，”解说员清脆的声音在陵园中回荡，“更是174,407名志愿军烈士共同的家。有人说，在这里能感受到一种特殊的力量，那不是恐惧，而是一种浩然正气，一种精神的传承。”

参观者散去后，老刘走到解说员面前，温和地说：“姑娘，你讲得很好。但你还漏了一点。”

“老爷爷，我漏了什么？”

“这里不只是烈士们的家，也是所有铭记他们的人的心灵祭台。”老刘望向远方，目光越过层层墓碑，仿佛看到了1953年那场隆重的公祭，看到了1956年那个哭泣的女大学生，看到了所有来来往往的祭奠者。

解说员若有所思地点点头。

老刘从口袋里掏出一个小布包，小心翼翼地打开，露出那枚锈迹斑斑的笔尖。

“这是鹿鸣坤烈士的遗物，他是一名飞行员，1951年牺牲。请把它放在展柜里，让更多人知道他的故事。”

“鹿鸣坤...是不是那位朱锦翔女士的初恋？”年轻的解说员显然做过功课。

老刘点点头，欣慰地笑了。

夕阳西下，老刘慢慢向陵园门口走去。他回头望去，只见金色的阳光洒在墓碑上，温暖而祥和。