这句话像针一样扎进了老耿头心里。他怎么知道桂芳的事？桂芳走了十年了，肺癌，最后瘦得只剩一把骨头。那时候要是有钱买点好药，说不定还能多活几年。

老耿头的手不再抖了。他慢慢打开捕兽夹，黄鼠狼抽出了受伤的腿，却没有立刻逃走。

“多谢，”它说，“开春一定还你。”

老耿头从衣襟上撕下一条布，给黄鼠狼包扎了伤口。“走吧，”他说，“别再来了，让人看见，我也保不住你。”

白毛黄鼠狼深深地看了他一眼，然后一瘸一拐地消失在黑暗中。

后来的日子，粮仓再没丢过粮食。老耿头也没跟任何人提起那晚的事，他知道没人会信。

转眼到了开春，雪化了，地上露出了去岁的枯草。一天早上，老耿头打开粮仓门，发现角落里堆满了金灿灿的玉米，颗粒饱满，比粮仓里原来的还要好。旁边还有几株野山参，须子完整，一看就是上年头的珍品。

他愣在原地，心里五味杂陈。

“耿叔！耿叔！”会计小李气喘吁吁地跑过来，“不好了，场长说要彻查粮仓失窃的事，已经往这边来了！”

老耿头心里一紧。还没等他反应，场长已经带着几个人走了过来。

“老耿，有人说你监守自盗，你有什么话说？”场长脸色铁青。

就在这时，粮仓角落里传来一阵响动。一只白毛黄鼠狼走了出来，后面跟着五六只小的，它们像人一样直立着，前爪抱在胸前，对着众人点了点头，然后迅速从后窗窜了出去，消失得无影无踪。

所有人都惊呆了。

小李结结巴巴地说：“白、白毛黄大仙！耿叔，你救了黄大仙啊！”

场长张了张嘴，什么也没说出来，最后只是拍了拍老耿头的肩膀，带人走了。

自那以后，老耿头看粮仓更上心了，但他再也没见过那只白毛黄鼠狼。只是每年冬天最冷的时候，粮仓门口总会多出一小堆野果或者蘑菇。

一九七九年春，老耿头退休了。接替他的是个年轻人，毛手毛脚的，没几天就嚷嚷粮仓里有老鼠。老耿头不放心，时常回去看看。

一天晚上，他梦见那只白毛黄鼠狼，它说：“老伙计，我要走了，修行圆满，该离开了。谢谢你当年的不杀之恩。”

老耿头醒来，心里空落落的。他披上衣服走到粮仓，月光下，一只年迈的黄鼠狼站在门口，毛色比当年还要白，几乎透明。它对着老耿头点了点头，然后转身消失在晨雾中。

粮仓门口，放着两株新鲜的野山参。

老耿头弯腰捡起山参，忽然明白了什么叫“万物有灵”。他抬头看向远处泛白的天际，轻轻说道：“保重啊，老伙计。”

风吹过林场，带来松涛阵阵，像是回应，又像是告别。