请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

“那是狐仙，我的伴儿。”老郑头低头看了那狐狸一眼，眼神柔和得像在看小时候的老郑，“这荒山野岭的，你娘又走得早，我一个人躺在土里，连个说话的人都没有。它住进来以后，天天晚上陪我唠嗑，讲山外边的事，讲它活了这些年见过的人和事。有时候还叼只野兔子放在坟前，虽然我吃不着，但这份心意，我心里头暖和。”

那狐狸在睡梦中动了动耳朵，像是听见了人夸它。

“你爹我这辈子嘴笨，活着的时候跟你也没说过几句体己话。”老郑头抬起眼睛看着老郑，那目光穿过梦境的薄雾，直直地戳在老郑心窝子上，“现在有它陪着，我不孤单。你过你的日子，别惦记我。”

老郑猛地睁开眼。

炕是凉的，窗外月亮白花花的，照在地上像下了一层霜。他婆娘在旁边打着鼾，磨得他脑仁疼。老郑坐起来，摸黑从炕头摸到旱烟袋，手抖得卷了三次才卷成。划亮火柴的时候，他看见自己的手背上的青筋鼓得老高，像爬满了蚯蚓。

第二天他又上了老鸹岭。

这回他没带供品，就带了一把铁锹。但他不是去填洞的，而是在坟包旁边挖了一道浅浅的排水沟，怕开春雪化了泡着那个洞。干完活，他蹲在洞口，从兜里掏出一把旱烟叶，放在洞口边上。

“狐仙。”他对着那个黑乎乎的窟窿说，声音被风刮得零零碎碎的，“我爹就托付给您了。您陪他唠嗑，我给您供烟叶。”

洞里寂静了片刻，然后传出一声极轻极轻的叫声，不是野兽的嘶鸣，倒像是老人夜里咳嗽清嗓子的动静。紧接着，一只毛茸茸的爪子从黑暗里伸出来，把那撮烟叶扒拉进去了。

老郑下了山，走到槐树林边上的时候，身后传来一阵风。那风卷着槐树叶子打着旋儿从他脚边掠过，带着那股熟悉的、温乎乎的皮毛和泥土混合的气味。他没回头，但脚步轻快了不少。

后来老郑每个月都去一趟老鸹岭，每次都在洞口放一撮烟叶。有时候烟叶原封不动，有时候没了，有时候洞口会多出些东西——几颗山楂，半个冻柿子，或者一根野鸡翎子，插在土里，风一吹颤颤巍巍地晃。

再后来村里有人问起老郑，说你爹坟上那个洞咋不填上，不怕灌水吗。老郑就摆摆手，说那是狐仙住着，陪他爹唠嗑呢。人家只当他老糊涂了，他也不解释，只是笑笑，把旱烟袋往嘴里一叼，眯着眼睛看老鸹岭的方向。

那边槐树正绿着，密密匝匝的叶子把坟地遮得严严实实，像是有人给盖了一床厚被子。风过的时候，叶子哗啦啦响，听着倒真像是有两个老头躲在树荫底下，你一句我一句地唠着那些永远也唠不完的陈年旧事。

老郑有时候会想，等他将来也躺进去的时候，不知道那狐狸还在不在。要是在的话，三个人——不对，两个人和一只狐仙，凑一块儿，能唠的嗑就更多了。这么想着，他倒觉得那黑黢黢的坟地也没那么瘆人了，反倒生出一点盼头来。