殡仪馆的冷气像针一样，钻进章立峰的骨髓里。他穿着一身黑色的寿衣，是工作人员递给他的，料子粗糙，摩擦着皮肤，带来一阵阵不适感。可他什么都感觉不到，麻木已经蔓延到了四肢百骸，只剩下心脏的位置，还在隐隐作痛，像是有一把钝刀，在反复切割。
亲人的遗体被安放在冷藏柜里，昨天还鲜活的面容，此刻蒙上了一层冰冷的苍白。章立峰站在冷藏柜前，目光一一扫过。父亲的眉头依然皱着，像是还在为什么事情操心；母亲的嘴角带着一丝浅浅的弧度，或许是临终前，还在想着孩子们的笑脸；文熙的眼睛闭着，长长的睫毛在眼睑下投下一片阴影，安静得像是睡着了；泽宇小小的身体蜷缩着，手里还紧紧攥着一块没吃完的糖果；念安的脸蛋依旧圆圆的，只是没了往日的红润，苍白得像一张纸。
“先生，请问现在可以安排火化了吗？”工作人员的声音带着职业性的温和，却像一根刺，扎醒了沉浸在悲痛中的章立峰。
他缓缓抬起头，喉咙动了动，干涩得发不出声音。他点了点头，泪水又一次不受控制地涌出。火化。这个词如此残忍，意味着他将永远失去和亲人相见的最后机会，从此以后，他们就只剩下一捧骨灰，一座冰冷的坟墓。
工作人员打开冷藏柜，先将父亲的遗体抬了出来，放在推车上。章立峰跟在后面，脚步踉跄，视线紧紧锁在父亲的脸上。他想再摸摸父亲的手，想再听听父亲的声音，可他伸出手，却又缩了回来。他怕触碰到那冰冷的皮肤，怕确认那个残酷的事实。
火葬场的焚化炉像一头巨大的怪兽，张着漆黑的嘴巴，等待着吞噬一切。工作人员将父亲的遗体推进去，关上炉门。章立峰站在炉门外，看着里面燃起的熊熊烈火，火焰跳跃着，映红了他的脸。
那是父亲的身体。那个从小抚养他长大，为他操劳了一辈子的男人，那个总是沉默寡言，却把所有的爱都藏在行动里的父亲，此刻正在烈火中化为灰烬。
章立峰的身体剧烈地颤抖起来，他捂住嘴，强忍着不让自己哭出声，可泪水却像断了线的珠子，从指缝间滑落。他想起小时候，父亲总是把他扛在肩膀上，带着他去公园玩；想起他第一次考上大学，父亲拿着录取通知书，偷偷抹了眼泪；想起他结婚那天，父亲拍着他的肩膀，说：“以后，文熙和孩子们就交给你了，要好好照顾他们。”
他答应了父亲，可他没有做到。他没能保护好他们，让他们惨遭横祸。
“爸，对不起……”章立峰的声音破碎不堪，“是儿子没用，没能保护好你和妈，没能保护好文熙和孩子们……爸，你放心，我会给你们报仇的，我一定会让张大叔付出代价……”
炉门里的火焰渐渐平息，工作人员打开炉门，里面只剩下一捧灰白色的骨灰。章立峰走上前，接过工作人员递过来的骨灰盒，盒子冰凉，沉甸甸的。这就是他的父亲，那个曾经如山一般伟岸的男人，如今只剩下这么一捧骨灰。
他抱着骨灰盒，膝盖一软，差点跪倒在地。旁边的工作人员连忙扶住他，他摇了摇头，示意自己没事，只是抱着骨灰盒，不肯松手，仿佛那是他最后的救命稻草。
接下来是母亲。当母亲的遗体被推进焚化炉时，章立峰再也忍不住，失声痛哭起来。母亲是这个世界上最疼他的人，小时候他生病，母亲整夜整夜地守在他床边，寸步不离；他工作后，母亲总是担心他吃不好、睡不好，经常炖好汤，让文熙给他送过去；孩子们出生后，母亲更是把所有的精力都放在了孩子们身上，每天带着他们玩耍、做饭、讲故事。
“妈，我好想你……”章立峰哭着喊道，“妈，你走了，谁还会给我炖排骨汤？谁还会叮嘱我注意身体？妈，泽宇和念安还那么小，他们还没长大，你怎么忍心丢下他们……”
火焰无情地燃烧着，吞噬着母亲的身体。章立峰看着那跳动的火焰，仿佛看到了母亲生前的点点滴滴，那些温暖的画面，此刻都变成了最锋利的刀子，一刀刀割在他的心上。
母亲的骨灰被装进制骨灰盒，和父亲的放在一起。章立峰看着两个并排摆放的骨灰盒，心里像被掏空了一样，空荡荡的，只剩下无尽的悲凉。
然后是文熙。
当文熙的遗体被推出来时，章立峰的目光死死地盯着她的脸。她还是那么美，即使脸色苍白，也掩盖不住她的温柔。他想起他们第一次相遇的场景，在大学校园的图书馆里，她坐在窗边，阳光洒在她身上，像天使一样。他鼓起勇气上前搭讪，她羞涩地笑了笑，那笑容，从此刻在了他的心里。
他们一起度过了美好的大学时光，毕业后一起打拼，一起买房，一起组建家庭。文熙是个温柔贤惠的女人，把家里打理得井井有条，照顾着他的饮食起居，关心着他的工作。她总是那么善解人意，在他失意的时候鼓励他，在他疲惫的时候安慰他。
“文熙，”章立峰的声音哽咽着，“我们说好要一起慢慢变老的，我们说好要看着泽宇和念安长大，看着他们结婚生子的，你怎么能说话不算数……”
“还记得我们第一次约会吗？你说你喜欢海边，我们说好等忙完这阵子就去马尔代夫，去看蓝色的大海，去踩柔软的沙滩。你还说，要在海边给我唱一首歌，你还没唱呢，文熙……”
“泽宇昨天还问我，爸爸什么时候陪他搭乐高，他搭了个大城堡，就差你帮他装旗子了。念安还小，她还不会说话，她还没喊够妈妈，你怎么能就这么走了……”
工作人员将文熙的遗体推进焚化炉，关上炉门。火焰瞬间燃起，映得章立峰的眼睛通红。他看着那片火海，仿佛看到了文熙的身影在火焰中消散，一点点，一点点，直到再也看不见。
他的心像是被火焰灼烧着，疼得无法呼吸。他想起文熙最后一次给他打电话，是前天晚上，语气带着一丝撒娇：“老公，我想你了，你什么时候回来呀？孩子们也想你了，泽宇画了一幅画，说要等你回来给你看。”
当时他还在加班，不耐烦地说：“快了快了，忙完就回去了，你先带着孩子们睡觉吧。”他没想到，那竟然是他们最后的通话。如果他知道，他一定会立刻放下工作，飞奔回家，好好抱抱她，好好抱抱孩子们。
可是，没有如果了。
文熙的骨灰被装了出来，放在第三个骨灰盒里。章立峰接过骨灰盒，手指轻轻抚摸着盒子表面，仿佛还能感受到文熙残留的温度。他把三个骨灰盒紧紧抱在怀里，身体颤抖得更加厉害。
接下来，是泽宇。
六岁的泽宇，是个活泼好动的小男孩，总是有问不完的问题，对世界充满了好奇。他喜欢搭乐高，喜欢看奥特曼，喜欢在院子里追着蝴蝶跑。每次章立峰回家，他都会第一个冲过来，抱着他的腿，喊着“爸爸”，声音清脆响亮。
章立峰走到推车旁，看着儿子小小的身体。泽宇的脸上还带着一丝稚气，眉头微微皱着，像是在做什么不好的梦。他的手里，还紧紧攥着一块草莓味的糖果，那是昨天下午文熙给他买的，他舍不得吃，一直攥在手里。
“泽宇，我的乖儿子……”章立峰的声音抖得不成样子，他伸出手，轻轻抚摸着儿子的脸颊，冰冷的触感让他的心又一次沉入谷底，“爸爸对不起你，爸爸没能保护好你。你不是想让爸爸陪你搭乐高吗？爸爸现在就陪你搭，搭一个最大最大的城堡，好不好？你醒醒，看看爸爸呀……”
“你还说要当奥特曼，要保护妈妈和妹妹，你怎么说话不算数呢？泽宇，你睁开眼睛，再喊爸爸一声，好不好？就一声……”
无论他怎么呼唤，泽宇都没有任何回应。那个曾经叽叽喳喳、活力四射的小男孩，此刻安静得让人心慌。
工作人员将泽宇的遗体推进焚化炉，章立峰跟在后面，一步也不肯离开。火焰燃起，照亮了他布满泪痕的脸。他看着火焰，仿佛看到了泽宇在院子里奔跑的身影，看到了他搭乐高时认真的样子，看到了他抱着他的脖子撒娇的样子。
那些画面，曾经是他最珍贵的回忆，此刻却变成了最尖锐的伤痛，深深扎进他的心里，让他痛不欲生。
“泽宇，爸爸会想你的，每天都会想你。你在那边要好好的，要照顾好爷爷奶奶和妈妈，还有妹妹。爸爸会经常来看你，给你带你最喜欢的奥特曼玩具，好不好？”
泽宇的骨灰被装了出来，小小的一捧，装在一个迷你的骨灰盒里。章立峰接过骨灰盒，小心翼翼地抱在怀里，仿佛那是世界上最珍贵的宝贝。