靖安对着穿衣镜系好领带，银灰色的布料在指尖滑过，映得他侧脸轮廓愈发清俊。可空荡荡的客厅里，只有点心追着尾巴转圈的细碎声响，井惜婕常用的马克杯还放在茶几上，杯子里没有水，也没了她哼着歌准备早餐的身影。他扯了扯领带，总觉得领口紧得发闷，连窗外的阳光都透着股说不出的清冷。

出租车刚停在流浪狗基地门口，井惜婕就推开车门冲了下去。铁门被她“哐当”一声拽开，几只眼熟的小狗摇着尾巴围上来，扒着她的裤腿哼唧，她却连低头摸一把的力气都没有，只轻轻拨开它们，顺着石子路往最深处跑。帆布鞋踩过积水，溅湿了裤脚也浑然不觉，远远看到“医疗室”三个字时，她的呼吸都变得急促，指尖冰凉得发颤。

“墨鱼呢？！”她猛地推开医疗室的门，风裹挟着她的声音撞在墙上，又弹回来，带着哭腔的尾音在屋里荡开。费医生正低头给一只小狗换药，被这突如其来的动静吓了一跳，手里的镊子“当啷”掉在托盘里。

“小婕？你怎么来了？今天来陪我们搬新基地吗？”费医生抬头，看到她通红的眼眶和凌乱的头发，一脸茫然，“墨鱼在它自己的笼子里啊，刚还跟隔壁的金毛抢肉干呢。”

“不可能！”井惜婕的声音发颤，胸口剧烈起伏，“王姐给我打电话，说它被车撞了，正在抢救，说……说可能是最后一面了！”她攥着门框的手紧了又紧，指节泛白，“你让我看看它，我要亲眼看到它才行！”

“谁跟你说的？这不是瞎胡闹吗！”费医生皱起眉，起身往外面走，“跟我来，给你看看它有多精神。”

井惜婕跟在他身后，脚步虚浮得像踩在棉花上。路过走廊时，她的目光飞快扫过每个笼子，心一直悬到嗓子眼。直到费医生指着最里面的大笼子，她才猛地顿住——墨鱼正趴在垫子上，嘴里叼着个破网球，看到她时，耳朵一竖，尾巴“啪嗒啪嗒”扫着地板，喉咙里发出欢快的呜咽，哪有半分生病的样子。

井惜婕盯着它看了几秒，紧绷的神经突然一松，眼泪毫无预兆地掉下来，不是因为难过，而是劫后余生的恍惚。她蹲下身，隔着栏杆伸出手，墨鱼立刻凑过来，用湿漉漉的鼻子蹭她的掌心，温热的呼吸喷在她手背上。

“没事就好……没事就好……”她喃喃自语，声音里还带着后怕的哽咽。

“对了，你说搬新地方是怎么回事？”她擦了擦眼泪，抬头问费医生。

“哦！这可是天大的好事！”费医生的脸上立刻堆起笑，语气里难掩兴奋，“有个好心人......不对，是慈善家，直接给基地捐了五百万，说是要重建场地，还把我们这些工作人员的工资都预存到基金里了，能发到退休呢！”他比划着，“说是给我们一份踏实的保障，让我们能安心照顾这些小家伙。”

井惜婕愣住了：“慈善家？”

“嗯，听王姐说，是位先生，看着挺年轻的，做事特别爽快。”费医生回忆着，“那天他带着几个人，直接开车过来，问基地负责人是谁，就说要捐钱重建，连办公室都没进，就在院子里跟王姐敲定了所有细节。王姐说是老熟人，我才来一年，没见过他。”他笑着拍了拍井惜婕的肩膀，“而且啊，他说选我们基地，是因为他的爱人也喜欢狗狗呢。”

井惜婕的心跳莫名漏了一拍，她望着笼子里摇着尾巴的墨鱼，又想起靖安昨晚那双盛满温柔的眼睛，心里突然冒出一个模糊的念头。阳光透过铁丝网照进来，在她脸上投下细碎的光斑，刚才的紧张和后怕渐渐褪去，只剩下一种难以言喻的暖意，悄悄漫上心头。

井惜婕抱着墨鱼，指尖一遍遍抚过它厚实的皮毛，小家伙舒服地哼唧着，尾巴在她臂弯里轻轻扫动。刚松下的心还没完全落定，身后突然传来一道熟悉的声音，像根冰锥猝不及防扎进心里。

“老婆。”

井惜婕的身体瞬间僵住，怀里的墨鱼似乎也察觉到她的紧绷，不安地动了动。她缓缓转过身，就见周希禹站在不远处的梧桐树下，穿着件浅灰色休闲西装，袖口随意挽着，嘴角噙着抹恰到好处的笑意，仿佛他们之间从没有过那些难堪的争执。

王姐带着几个举着相机的记者迎上去，脸上堆着热情的笑：“小周总可算来了！您和井小姐真是从高中甜到现在，这感情真好，为了爱人的喜好，捐这么大笔钱，太浪漫了！”

周围的志愿者也跟着起哄，目光齐刷刷落在井惜婕身上，带着善意的打趣。井惜婕只觉得脸颊发烫，不是羞涩，是难堪——他们还停留在过去的认知里，不知道这“浪漫”背后藏着多少纠缠与不堪。

她刚要开口解释，周希禹已经迈步走过来，目光温柔地落在她怀里的墨鱼身上，语气自然得仿佛在说家常：“婕婕一直最疼这些小家伙，尤其是墨鱼。知道基地困难，就想着帮她了却一桩心事，happywife，happylife嘛，这也是我捐赠的初心。”

他这话半真半假，既抬了井惜婕，又把自己的动机包装得无懈可击。井惜婕看着他眼底那抹算计的光，压着心头的火气，声音冷得像冰：“你联合他们骗我来，就是为了演这出戏？有意思吗？”

“是惊喜，不是骗。”周希禹笑了笑，上前一步，趁着众人整理相机的空档，飞快地凑近她耳边，温热的气息扫过耳廓，带着不容拒绝的强硬，“婕婕，给我十分钟，就说几句话。”

“我们没什么好说的。”井惜婕偏过头躲开，身边的墨鱼突然对着周希禹低吠了一声。

周希禹的脸色微不可察地沉了沉，声音压得更低，像淬了毒的糖：“这五百万是我个人捐赠，我随时可以撤回。你也看到了，旧基地漏雨透风，冬天冻死过多少小狗，你忍心吗？”

井惜婕猛地转头看他，眼底满是难以置信的愤怒：“你在威胁我？”

“我只是太想你了。”周希禹立刻换上委屈的神情，语气软得像棉花，“五分钟，就五分钟好不好？”

周围的目光又聚了过来，王姐正朝这边招手，催着他们去合影。井惜婕看着远处那些眼巴巴望着新基地的小狗，看着费医生鬓角的白发，心里像被什么东西堵住了。她咬了咬牙，声音低哑：“五分钟。”

周希禹眼底闪过一丝得意，立刻扬起笑对众人说，“好了，先办正事！合影留念，然后去新基地剪彩，别让小家伙们等急了。”

王姐兴冲冲地跑过来，一把攥住井惜婕的手，掌心的温度滚烫：“惜婕啊，真是多亏了你！你不知道，之前基地连狗粮都快断了，费医生三个月没拿工资都没走，全靠周总这次雪中送炭！你们小两口都是大善人，这情分，我们记一辈子！”

井惜婕张了张嘴，想说他们早就不是情侣，可看着王姐眼里的感激，话到嘴边又咽了回去。岑恩已经举着相机喊“看这边”，她下意识想往后退，手腕却被周希禹轻轻攥住，下一秒，他的手就自然地搭在了她的肩膀上，姿态亲昵得像一对真正的爱侣。

“笑一个。”周希禹的声音在耳边响起，带着不容抗拒的强势。井惜婕只能扯出个比哭还难看的笑，镜头定格的瞬间，她清晰地感觉到肩上那只手的重量，像块烙铁，烫得她皮肤发麻。

车队准备出发时，王姐把井惜婕拉到一边，拍着她的胳膊叹气：“婕婕，王姐是过来人。小周总都跟我说了，你们闹点小别扭很正常。他为了骗你过来，昨天跟我磨了一下午，说怕你还在气头上不肯来。这人是真上心，你可得好好珍惜。”