这里远离繁华，楼房低矮斑驳，街道狭窄，空气中弥漫着老城区特有的、混杂着油烟和潮湿的气息。顾婉晴给的地址在一栋没有电梯的六层老楼顶层。

敲响那扇漆皮剥落的绿色铁门后，过了好一会儿，里面才传来缓慢的脚步声和嘶哑的问话：“谁啊？”

“顾医生介绍来的，我姓林。”林秋压低声音。

门吱呀一声打开一条缝，露出一张苍老、布满皱纹和老年斑的脸。老人看上去六十多岁，头发花白稀疏，背有些佝偻，但那双深陷的眼睛却异常锐利，带着审视和警惕，上下打量着林秋。他穿着一件洗得发白的旧夹克，身上有股淡淡的烟草和纸张霉变混合的味道。

“进来吧。”老人确认了林秋的学生模样，又看了看他身后，才缓缓让开门。

屋里光线昏暗，陈设极其简单，甚至可以说是简陋。客厅兼作书房，堆满了各式各样的旧报纸、杂志、文件夹，有些用绳子捆着，有些散落在地上，几乎无处下脚。唯一的窗户被厚厚的窗帘遮住大半，只透进一线昏黄的光，空气中那股纸张和灰尘的味道更浓了。

“坐。”老人指了指唯一一张还算干净的木椅子，自己则坐在堆满杂物的旧沙发上，摸出烟盒，点了一支廉价的香烟，深深吸了一口，烟雾缭绕中，他的脸更显得沧桑。

“顾丫头说，你想打听宏运建材的事？”老人开门见山，声音嘶哑，像是被烟熏坏了嗓子。

“是，老伯，我想了解他们，特别是他们在临江沙场的事。”林秋没有隐瞒，他知道面对这样的老人，坦诚是最好的沟通方式。

老人又吸了一口烟，眯起眼睛，目光似乎穿透了烟雾，看向遥远的过去：“宏运……嘿，临江沙场……那可是块流着黑金，也流着人血的地方。”他咳嗽了两声，缓缓道，“我姓韩，韩立春，干了一辈子记者，临退休前，想最后做点事，结果……栽在了宏运手里。”

他指了指自己有些瘸的腿，和桌上几个药瓶：“举报他们非法采砂，破坏河道，以次充好，证据……拍了一些，也写了一些。还没递上去，家里就进了贼，相机、材料被翻得一塌糊涂，没过两天，晚上回家，被人从后面用麻袋套了头，打断了腿，扔在了郊外。报警？警察来了，现场早没了，说是抢劫，没线索。报社？领导让我安心养病，提前内退了。”

韩立春说得平淡，但那双苍老的眼睛里，却燃烧着经年不灭的愤怒和悲凉。他掐灭烟头，颤巍巍地站起身，走到一个堆满杂物的书架前，费力地搬开几个纸箱，从最里面摸出一个用塑料布和胶带缠得严严实实的牛皮纸袋，灰尘扑簌簌地落下。

“这些，是当年没被偷走，藏起来的一点东西。”他把纸袋递给林秋，纸张很轻，但林秋接在手里，却感觉沉甸甸的，“有些是照片的底片，有些是采访记录的碎片，还有我从环保、水务部门熟人那里搞到的旧文件复印件……不全，也旧了，很多可能都没用了。宏运那帮人，手眼通天，我这把老骨头，是斗不过他们了。”

他重新坐下，又点了一支烟，烟雾中，他的声音愈发飘忽：“顾丫头的男人，是个好人，有良心的监理。他也发现了问题，也想要证据……结果，唉。我知道你想干什么，年轻人。看你的眼睛，我就知道，但我要提醒你，宏运背后，不简单。刚子？他算个屁！就是条咬人的狗，他后面的人，藏得深着呢。这些……”他指了指林秋手里的纸袋，“可能帮不了你什么，还可能给你惹祸，你想清楚了再打开。”

林秋紧紧攥着牛皮纸袋，粗糙的质感摩擦着掌心。他知道，这里面可能只是些零散的、过时的、甚至模糊不清的线索，对于扳倒一个根深蒂固的利益集团来说，或许微不足道。

但这也是黑暗中的第一缕微光，是逝者未曾瞑目的注视，是像韩立春、顾婉晴丈夫这样的人，用鲜血和生命换来的、不屈的证明。

“我想清楚了，韩老伯。”林秋抬起头，目光清澈而坚定，“谢谢您。”

韩立春看着林秋年轻却沉静的脸，浑浊的眼睛里似乎闪过一丝极淡的、几乎看不见的光，他摆了摆手，没再说话，只是深深地、深深地吸了一口烟，仿佛要将这满屋的陈旧、灰尘和经年的不甘，都吸入肺腑，再缓缓吐出。

窗外，老城区的天空灰蒙蒙的。而校园里，关于整治的风声，正越刮越紧。一些人惶惶不可终日，一些人暗中蓄力，还有一些人，则在灰尘覆盖的故纸堆里，寻找着通往光明的、或许布满荆棘的路径。

风声鹤唳，草木皆兵。但总有人，在风声与灰尘中，挺直了脊梁。