苏婉盯着手机屏幕，指尖冰凉。屏幕上最后一条信息，是她三个小时前发出的：“林秋，看到新闻了吗？城西沙场那边好像出大事了，有枪击，还抓了好多人……你最近……还好吗？”

没有回复。

窗外的夕阳将天空染成一片秾丽的橘红，却丝毫照不进她心里不断扩大的冰冷阴影。整个暑假，林秋就像断了线的风筝，偶尔发来一两条简短到近乎敷衍的消息——“在忙，没事”、“姥爷恢复中，勿念”、“一切安好”，然后就是长久的沉默。电话打过去，十次有八次占线或者无人接听，接通了，也总是背景音嘈杂，他语速很快，带着显而易见的疲惫，匆匆几句就结束通话。

她不是傻子，林秋姥爷生病需要照顾是事实，但他整个人状态明显不对。那是一种刻意压抑的紧绷，眼神里偶尔闪过的锐利和沉重，与之前那个虽然内敛但眼神清澈的少年截然不同。还有张浩、王锐他们，也像是约好了一样，神出鬼没，偶尔在街上匆匆一瞥，也是神色凝重，步履匆匆，仿佛背后有什么东西在追赶。

然后，就是今天铺天盖地的本地新闻推送——城西“宏运”沙场因暴力抗法、非法开采、疑似涉黑被查封，现场发生冲突，有人受伤，有枪械出现……

“沙场”两个字，像烧红的烙铁，烫得苏婉心脏一缩。她瞬间想起网上流传的沙场一事和学生联系，……无数细碎的线索，被恐惧这根线串在一起，指向一个让她浑身发冷的可能。

她再也按捺不住，直接拨通了林秋的电话。漫长的等待音，每一声都敲打在她紧绷的神经上，就在她以为又要无人接听时，电话通了。

“喂，婉婉。”林秋的声音传来，背景有些空旷的回音，似乎不在室内。

“林秋！”苏婉的声音因为急切和恐惧而显得有些尖利，“你看新闻了吗？沙场！城西那个沙场！是不是……是不是跟你有关系？你整个暑假到底在干什么？你是不是又在做危险的事情？你回答我！”

电话那头沉默了几秒，只有细微的电流声。这沉默像一只无形的手，攥紧了苏婉的心脏。

“我在外面，有点事。”林秋的声音依旧平稳，但苏婉听出了一丝不易察觉的紧绷和……疏离。“沙场的事，新闻不是报了吗？跟我没关系，你别多想。”

“跟我没关系？”苏婉的眼泪毫无预兆地涌了上来，声音开始发抖，“林秋，你当我是三岁小孩吗？你整个暑假人影都见不到，电话不接，信息不回，每次说话都像在赶时间！还有上次你身上的伤！现在沙场出了这么大的事，你告诉我跟你没关系？你知不知道我每天看着新闻，看到那些打打杀杀的消息，心里有多害怕？我每天晚上都做噩梦！梦到你……梦到你……”她哽咽着，说不下去，强烈的恐惧和委屈决堤而出。

电话那头，林秋的呼吸似乎停顿了一下。他能听到女孩压抑的抽泣声，像细小的针，扎在他心上。他握着电话的手指关节有些发白，另一只手无意识地握紧了口袋里的那枚U盘——里面是刚刚从方睿那里拿到的、关于“龙腾地产”的一些更隐晦的资金流向分析。

他知道苏婉的担忧，知道她的恐惧，知道她的眼泪都是真的。他也想告诉她一切，想拥她入怀，告诉她别怕，有他在。但他不能。他知道自己正走在一条多么危险的钢丝上，还有更可怕的势力。让苏婉知道得越多，她就越危险。

“婉婉，”他开口，声音因为压抑而显得格外低沉沙哑，“对不起，让你担心了。但我真的……有些事，我必须去做。我答应你，我会保护好自己，一定。但有些事，你现在不知道比较好。相信我，好吗？别问，也别……卷进来。”

他的语气里带着恳求，但更多的是不容置疑的决绝。那是一种将人彻底推开、独自面对风雨的决绝。

苏婉的哭声停住了，一种比愤怒和恐惧更深的寒意，顺着脊椎爬上来。她听明白了。他承认了，承认他在做危险的事，但他不让她问，不让她靠近，用一种“为你好”的姿态，将她隔绝在他的世界之外。

“相信你？”她喃喃地重复，声音轻得像一缕随时会散的烟，带着浓浓的失望和心碎，“林秋，你让我怎么相信一个什么都不告诉我、把我推开的人？你到底在瞒着我什么？你到底在面对着什么？连告诉我都不行吗？”

“婉婉……”林秋的声音里充满了疲惫和无力，但他知道，任何解释在此刻都是苍白，只会将她拖入更危险的境地。他只能重复，哪怕这句话会像刀子一样伤人：“别问，也别卷进来，等我处理好，我会跟你解释，一定。”

又是一阵令人窒息的沉默。电话里，只剩下苏婉极力压抑的、破碎的抽泣声，和林秋沉重而无奈的呼吸。

良久，苏婉轻轻吸了吸鼻子，声音变得空洞而遥远：“好，林秋，我听你的。我不问，我也不卷进来，你……保护好自己。”

说完，不等林秋回应，她挂断了电话。冰冷的忙音传来，林秋举着手机，站在原地，许久没有动。窗外是渐渐沉落的夕阳，将他孤独的身影拉得很长。