纪煜三下五除二吃完了饭，立刻起身收拾碗筷，动作麻利地将餐桌清理干净，端着碗碟进了厨房。

水龙头打开，温热的水流冲刷着碗碟。纪煜一边仔细清洗，一边竖着耳朵听着客厅的动静。只有偶尔翻动书页的细微声响。

洗好碗，擦干，放进消毒柜。然后开始擦拭料理台、灶台、抽油烟机……确保每一处都光洁如新，没有水渍和油污。最后，将分类好的垃圾袋扎紧，提到门口，准备待会儿下楼扔掉。

做完这一切，他洗干净手，走到厨房门口，看向客厅。

钱昕昕似乎看完了那篇文章，正拿着手机，手指在屏幕上滑动，可能是在处理工作邮件。

纪煜张了张嘴，想提醒她时间不早了，要不要早点休息，或者问她还需不需要别的什么……但话到嘴边，又被禁令堵了回去。

他只能默默地站在那里，像个背景板。

也许是他的目光存在感太强，钱昕昕终于从手机屏幕上抬起头，看向他。她的眼神依旧没什么温度，只是淡淡地扫了他一眼，然后目光落在他胸口——那里的家居服因为动作微微敞开，露出了

她的眉头蹙了一下，但很快平复。

“站那里干什么？”她开口，声音没什么起伏，“没事做就去次卧待着。记得把垃圾带下去。”

“……是。”纪煜终于得到了一个可以开口回应（虽然只有一个字）的机会，连忙应下。他走到门口，换上鞋，拎起垃圾袋，打开门。

在门即将关上的瞬间，他忍不住又回头看了一眼。

钱昕昕已经重新低下头看手机，暖黄的灯光勾勒出她柔和的侧脸线条，安静，美好，却也疏离。

门轻轻合上，隔绝了他的视线。

纪煜站在楼道里，看着手里沉重的垃圾袋，又看看紧闭的家门，胸口那火辣辣的疼似乎又清晰了起来。

这一周，看来是真难熬了。

他叹了口气，拎着垃圾，走向电梯。

而门内，坐在沙发上的钱昕昕，在听到电梯下行声后，才慢慢放下手机。她转过头，看向玄关的方向，目光落在那扇紧闭的大门上。