请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

老人突然笑了，笑声在走廊里回荡，所有房间的门都“吱呀”一声开了，每个门里都传出梳头的声音。“你们跑不掉的，”他举起梳子，齿尖闪着寒光，“当年我没梳完的头，得有人替我梳完。”

煤球突然冲向楼梯，在第三级台阶上扒拉着什么。贺峻霖跟着跑过去，发现台阶底下藏着个铁盒，里面装着本泛黄的日记。

“民国二十三年，十月十五……老爷让我把账房的账本藏起来，说不能让日本人找到……”他快速翻着，指尖在“镜厅”两个字上顿住，“镜厅的镜子里藏着账本，老爷说，要是他出事了，就让我把账本交给游击队……”

身后传来玻璃破碎的声音。镜厅的方向亮起惨白的光，无数个“老人”从镜子里走出来，手里都拿着梳子，一步步逼近。

“十二点了！”刘耀文拽着贺峻霖往镜厅跑，“必须把镜子全砸了！”

镜厅里，无数面镜子映出他们的影子，每个影子都举着梳子，对着自己的脖子比划。贺峻霖看着镜中的自己，影子的嘴角咧到耳根，正用口型说：“替我死吧。”

“我不替！”贺峻霖突然大喊，声音在镜子间回荡，“太爷爷，你是英雄！你不是自杀的，你是为了保护账本！”

他掏出日记举过头顶：“你看，我找到证据了！你的名字不会被抹黑！”

所有镜子突然剧烈震动，里面的影子开始扭曲、消散。老人的身影在白光中变得透明，最后化作一道青烟，手里的梳子掉在地上，变成了一把生锈的钥匙。

“情绪值+120万！当前总数值：350万！”系统提示音响起时，贺峻霖捡起钥匙，发现上面刻着个“安”字——是他太爷爷的名字。

煤球叼着块小鱼干跑过来，蹭着他的裤腿。刘耀文捡起摔坏的相机，突然笑了：“虽然镜头碎了，但刚才的画面都录下来了，绝对是爆款vlog。”

唐僧不知何时站在门口，手里的铜钱串成了个“吉”字：“善哉善哉，执念消散，方得安宁。”

“收工·主控室外”

贺峻霖把那把“安”字钥匙挂在煤球的项圈上，小猫甩着尾巴，把脸埋进他手心。马嘉祺递过来一杯热可可：“你奶奶要是知道了，肯定会很高兴。”

“嗯，”贺峻霖吸了口热可可，眼睛亮晶晶的，“我刚才在镜厅里好像听见太爷爷说‘谢谢’。”

张艺兴的分镜图上，镜厅的碎玻璃反射着月光，旁边写着：“最动人的不是恐惧，是和解。”苏成看着那张图，突然把陈恺鸽的旧报纸推到他面前：“下次再拿别人的伤疤做文章，就自己去演‘童年噩梦’里的反派。”

陈恺鸽的脸青一阵白一阵，最终还是没说话。沈腾举着对讲机，声音里带着笑意：“下一场戏：医院诡闻。主演：张真源（实习医生）、严浩翔（病人家属）；特邀NPC：沙僧（客串护工）。”

贾玲已经开始准备道具：“这次得弄点逼真的‘血包’（其实是草莓酱），张真源说想试试急救场景，昨天还缠着张艺兴学包扎呢。”

夜风穿过主控室的窗户，带着古宅的尘土气息。贺峻霖摸着煤球项圈上的钥匙，突然觉得，那些藏在恐怖故事里的秘密，那些被困在时光里的执念，只要有人愿意倾听，愿意记得，终有一天会化作温柔的月光，照亮回家的路。

（第四章完）