三百二十七个……他连一个都不知道！

在周围数万道鄙夷和愤怒的目光注视下，他灰溜溜地坐了下去，再不敢发一言。

高高的山坡上，王也盘膝坐在一座临时搭建的术数阵盘前，他布下的“言灵结界”将整个会场笼罩，确保里面的每一句话、每一个共识，都不会被外界窃听或以术法篡改。

他惊奇地发现，每当会场中某一个观点获得大多数人发自内心的认可时，结界上空便会无中生有地凝结出一片片细碎的金色雪花。

当关于“念名自由”的呼声达到顶峰时，无数金雪汇聚，竟缓缓构成了一幅流光溢彩、不断变化的动态契约图谱！

“原来如此……民心所向，自有天成！”

王也眼中精光爆射，他不敢怠慢，立刻双手掐诀，将这幅由万民意志汇成的图谱，以自身术法为引，转化为一道蕴含着磅礴愿力的可执行符令，随即通过加密渠道，传送给了远在岭南的苏晚晴。

博物馆的修复室内，苏晚晴接收到符令的瞬间，便感到一股浩瀚、纯粹的意志扑面而来。

她没有丝毫犹豫，取出一卷早已备好的空白竹简，刺破指尖，以家族秘传、蕴含灵性的“血墨”，将那道符令所代表的意志，一笔一划地书写下来。

《念名自治约》：

其一，念名自由，发乎本心，任何人、任何组织，不得强征、强改。

其二，亡者之名，归其亲族所有，非亲族不得擅用其名行利己之事。

其三，凡立封印、禁制之术，需经万名联署，公示七日，方可施行。

三条约法，字字如烙印，带着万民的体温与分量。

自始至终，林夜都没有登上那个简陋的讲台。

他就像一个最普通的参会者，戴着鸭舌帽，混在人群的后方，默默地用“记忆共感”的能力，捕捉着会场中每一份最细微的情绪波动——愤怒、悲伤、期盼、释然……

当他感知到一位来自偏远山村的老农，因为儿子的名字在官方档案中被误记了一个字，导致他念了半辈子都觉得“不对劲”而泣不成声时，林夜心中最柔软的地方被触动了。

他缓缓走上台，全场的目光瞬间聚焦在他身上。

他没有说话，只是从怀里掏出那台老旧的录音机，按下了播放键。

“……我们家小夜啊，从小就挑食，但就爱吃我做的糖炒栗子，每次都吃得满嘴黑乎乎的……”

那是一个女人温柔的、带着笑意的声音，平凡而温暖，回荡在整个山谷。

播放完毕，林夜关掉录音机，沙哑地开口：“我妈，叫陈婉秋。我爸，叫林昭。他们不是档案里的编号，不是封印下的能量单位，他们是人。”

他环视全场，目光扫过每一张或苍老、或年轻的脸。

“今天，我们聚在这里，不是为了推举一个新的神，更不是为了制造一个更厉害的封印。而是为了让每一个像我妈、像那位老伯儿子一样的普通人，在将来，都能挺直腰杆，指着那些高高在上的家伙说——”

林夜的声音陡然拔高，掷地有声：

“我记住的人，轮不到你们来删！”

全场先是死一般的寂静，随即，爆发出雷鸣般的掌声！

那掌声汇成一股洪流，冲散了天边的阴云，让阳光重新洒满这片见证了历史的山谷。

会议结束的当晚，林夜独自一人登上了启明堂背后的山顶。

他将苏晚晴用血墨写就的《念名自治约》副本，投入了眼前的篝火。

火焰“轰”的一声腾起，诡异的是，那跳动的火光中，竟浮现出无数张模糊而又熟悉的人脸——有他的父母，有扎着羊角辫的孩童，有无名村那三百二十七张茫然的亡魂面孔。

他们无声地张着嘴，仿佛在对着林夜齐声诵念着什么。

林夜闭上双眼，静静聆听。

许久，他睁开眼，轻声自语：“我知道了。你们不想被供在神坛上，你们只想被活着的人，好好想着。”

他转身下山，赵方旭正焦急地等在山脚。

“告诉所有人，”林夜的表情平静得像一汪深潭，“忆火同盟，从今晚起，解散。”

“什么？！”赵方旭如遭雷击，“解散？林夜，现在是人心最齐的时候，你……”

林夜笑着摆了摆手，打断了他：“同盟，不在那个名号里，而在今天喊出的每一个名字里。”

他抬头望向那片因万民意志而变得格外清朗的夜空，继续说道：“从今往后，没有领袖，只有千万个，为亲人守门的普通人。”

而在千里之外的岭南博物馆，苏晚晴刚刚将那卷承载着万民意志的《念名自治约》竹简，郑重地归入一格恒温恒湿的档案柜中。

窗外，清冷的月光透过玻璃，洒在展柜一块空白的铭牌上，隐隐约约，映出了四个淡淡的字迹：

人火长明。