研发车间的灯光惨白，空气中弥漫着一股还算浓郁的火锅味。

沈叔把头上的白帽子摘下来，抹了一把额头上的汗，指着桌上刚煮好的第一批样品，语气里透着股老师傅的自信：“林总，这味儿绝对没跑了。我那是按着以前给国营饭店炒底料的老方子配的，牛油下了重本，麻辣鲜香，这要是拿到市面上去卖，别说是方便面，就是一般的火锅店也得被咱们比下去。”

几个帮厨也跟着点头，刚才试吃的时候，他们差点把舌头都吞下去。在这个还在吃五毛钱一包红烧牛肉面的年代，这种真材实料的自热火锅简直就是降维打击。

林晚手里拿着双筷子，夹起一片土豆，送进嘴里。

软糯，入味。

她又尝了一口汤底。

确实香，但在她那个被2025年各种科技与狠活喂刁了的嘴里，总觉得少了点什么。

在这个年代，这确实是满分答卷。但林晚要的不是满分，她要的是能够跨越二十年时光，依旧能打的“神作”。

“沈叔，肉再切厚两毫米，底料先别封口。”林晚放下筷子，没有过多解释，只是转身走向自己的办公室，“这一批样品，我全都要带走。”

沈叔愣了一下：“带走？这一百多盒呢，您拿去送礼？”

“不，”林晚回头，眼神在灯光下亮得惊人，“拿去做个‘全球公测’。”

……

办公室里，林晚锁好门，只有汤圆趴在显示器上打着呼噜。

系统界面幽幽地亮着。

那个聊天窗口里，那五个被选中的“幸运儿”已经躁动不安了。

【秃头博士】：@林老板，林神，怎么还没发货？我在慕尼黑的大雪里冻成狗了，急需一口热汤续命！

【辣妹子】：就是啊，我已经把那帮只会做仰望星空的英国舍友都叫过来了，准备给他们一点小小的中国震撼。

林晚看着屏幕，手指飞快敲击。

【林老板】：货到了。记住，我要听真话。不管多难听，只要是实话，我都接受。这批货是咱们那个年代的实验品，肯定有缺陷。

【系统提示：宿主林晚正在发送物品“初代自热火锅（样品）”x5，扣除手续费150元。】

光芒一闪，堆在办公桌角落的五盒自热火锅凭空消失。

……

英国伦敦，某大学宿舍。

名为“辣妹子”的女生叫苏晓，是个地道的成都妹子。此时，她正对着桌上凭空出现的快递盒两眼放光。

围在她身边的几个外国舍友一脸懵逼。

“Su，这就是你说的那个……不用火的魔法食物？”一个金发碧眼的男生好奇地问。

“少废话，看着。”

苏晓熟练地拆包、加水、盖盖。

“滋——”

熟悉的声音响起，蒸汽升腾。

十五分钟后，那股霸道的麻辣味瞬间填满了整个宿舍。几个外国舍友被呛得直打喷嚏，但眼神却死死盯着那红油翻滚的盒子。

苏晓迫不及待地夹起一片藕，送进嘴里。

嚼了两下。

她的眉头皱了起来。

紧接着，她又夹起一筷子粉条。

脸色更难看了。

她拿起手机，甚至没顾得上跟舍友解释，直接在群里噼里啪啦地打字。

……

办公室。

“叮咚”、“叮咚”、“叮咚”。

密集的提示音像机关枪一样响起来。

林晚点开消息，不出所料，这就是她要的“残酷真相”。

【辣妹子】：林老板，虽然你是我的神，但这锅我得喷！这就是你说的绝版孤品？

【辣妹子】：第一，藕片太软了！一点都不脆！像是在水里泡了三天三夜的！我们要吃的是那种一口咬下去“咔嚓”响的脆藕！

【辣妹子】：第二，这粉条是个什么鬼？一煮就断，夹都夹不起来，只有那种劣质的红薯粉掺了胶才不断，但你这个显然没掺胶，可是淀粉比例不对啊！入口即化不是用来形容粉条的！

【吃货小王】：附议！这牛肉确实是真牛肉，比现在的合成肉强一百倍，但是……底料不够劲啊！牛油味太淡了，被香料味盖住了。那个年代不是应该更舍得放牛油吗？我觉得不够厚重，挂不住味儿。

【秃头博士】：我也说两句。蔬菜包里的海带结，腥味有点重，杀菌时间是不是太短了？还有那个豆皮，太硬了，像是没泡发开。

林晚看着这一条条“差评”，非但没有生气，反而露出了一丝笑意。

这就是她要的。

在这个还没有大数据，没有精准用户画像的年代，这群来自2025年的资深吃货，就是最顶级的市场调研团队。他们的舌头被各种工业添加剂和顶级美食轮番轰炸过，挑剔程度是现在消费者的十倍、百倍。

只要能征服他们的味蕾，在这个年代，那就是屠杀。

林晚拿起笔，把这些意见一条条记在纸上。

藕片杀菌时间过长导致软烂。

粉条淀粉配比问题，需要找纯红薯淀粉，且增加厚度。

牛油比例不足，香料喧宾夺主。

海带处理工艺缺陷。

她撕下那张写满了字的纸，起身推开门，大步流星地走回研发车间。

车间里，沈叔正美滋滋地抽着烟，看见林晚回来，刚想问问送礼的效果。

“沈叔，开火。”

林晚把那张纸往桌上一拍，声音清脆有力。

“这配方不行，得改。”

沈叔眼珠子差点瞪出来：“不行？怎么就不行了？刚才老李他们吃了都说好……”

“老李他们吃过什么好东西？”林晚毫不客气地打断，“我们的目标不是让老李满意，是要让以后二十年的人都觉得好。”

她指着纸上的记录：“藕片，HPP超高压灭菌时间缩短15秒，我要它保持生藕的脆度。粉条，换供应商，找那家做手工宽粉的，我要纯红薯的，耐煮二十分钟不断的。还有底料……”

林晚顿了顿，眼神变得锐利：“把现在的牛油量，加倍。”

“加倍？！”沈叔手里的烟差点掉了，“林总，现在的成本已经很高了，再加倍，那光底料就得……”

“加。”林晚只有一个字。

沈叔看着林晚那不容置疑的眼神，咬了咬牙，把烟头狠狠掐灭在烟灰缸里。

“行！你是老板你说了算！加！”

接下来的三天，研发车间变成了战场。

林晚没有离开过半步。