第三天，黎明来得格外迟。

不是天光晚至，是暗紫色雾气已经侵蚀到小镇上空，像一层肮脏的纱幔，将晨光过滤成病恹恹的暗红色。站在院子里抬头看，能看见雾气中缓慢蠕动的阴影——它们不再是模糊的蛇形，开始有了具体的轮廓：触须、吸盘、分节的肢干，还有……眼睛的雏形。

时砂的法阵完成了七成。

九十九颗时间桃树的果实悬浮在半空，以某种玄奥的轨迹缓缓旋转，每一颗都散发着银色的时间之力。但这些果实不再像最初那样饱满剔透，表面开始出现细密的皱纹，像一夜之间衰老的皮肤。

“结晶在抽取它们的生命力。”时砂站在法阵中央，银眸中的时间刻度闪烁着警告的红光，“它感知到了囚笼的威胁，开始主动反抗。”

陆空调出的数据模型证实了这一点：结晶的活性指数比预期上升速度快了15%，而且波动剧烈，像一只被困的野兽在疯狂冲撞。

秦蒹葭坐在法阵边缘的蒲团上，脸色比昨天更差。她的嘴唇已经彻底失去血色，眼下是深重的青黑，只有那双眼睛依然清亮——亮得有些异常，像燃烧生命换来的光。

“它刚才……提了要求。”她轻声说，声音干涩。

青简蹲在她面前，将温水递到她唇边：“什么要求？”

秦蒹葭小口喝了水，才继续说：“它说，如果我想让它配合囚笼，就必须……完全接纳它。”

“什么意思？”

“放弃所有抵抗，让它与我的意识深度融合。”秦蒹葭苦笑，“不是现在这种浅层沟通，是真正的融合——我的记忆、情感、人格，全部对它开放。它要成为我的一部分，我也要成为它的一部分。”

青简的手猛地收紧，杯子里的水晃了出来。

“不行。”他几乎是立刻否决，“那和成为它的傀儡有什么区别？”

“区别是，”秦蒹葭看向法阵中央那些开始枯萎的果实，“如果我不答应，它会继续加速抽取生命力，不仅抽果实的，也会抽我的。等到果实全部枯死，法阵失败，它就会完全苏醒……到时连谈条件的机会都没有了。”

她顿了顿，声音更轻：

“而且它承诺，融合后，它会保护我。不会让裂缝后的存在吞噬我，因为那样它也会消失——我们已经是一体了。”

“鬼话。”青简咬牙，“裂缝后的东西如果真的在乎它的死活，三年前就不会强行把它塞进你身体里！”

“我知道。”秦蒹葭握住他的手，指尖冰凉，“但这是我们唯一的筹码。七天时间太短了，按现在这个速度，法阵根本来不及完成。除非……有某种力量能暂时压制结晶的活性，争取更多时间。”

两人对视，都在对方眼中看到了同一个想法。

但谁都没说出口。

那太危险了。

---

上午，暗紫色雾气侵蚀了小镇十分之一的结界。

从镇西开始，乳白色的防护雾气被染成诡异的紫灰色，交界处发出令人牙酸的腐蚀声。空气里开始弥漫一种甜腻的、让人作呕的气味，像腐烂的花混合了铁锈。

背断剑的客人站在结界边缘，手中断剑插入地面，剑身散发出的古老光芒勉强撑开一小片净化区域。但剑光正在被缓慢侵蚀，每撑一刻，剑身就多一道细密的裂痕。

“还能撑多久？”机械文明的丈夫调试着能量护盾，额头渗出细汗。

“最多一天。”客人看着剑身上的裂纹，语气平静，“一天后剑碎，我就用身体挡。”

花蕊小女孩的妈妈把净化花朵种在结界边缘，花朵迅速生长、绽放，散发出清新的香气，暂时驱散了部分甜腻味。但花朵很快开始枯萎，花瓣边缘染上暗紫。

“它们在吸收生命能量。”妈妈脸色凝重，“不只是植物的，也包括靠近的活物。我感觉到我的生命力在缓慢流失。”

半透明的水存在默默扩大自己的身体，将污染最严重的区域“吞”进去，在体内进行净化。但暗紫色雾气的腐蚀性太强，他的身体开始出现浑浊的斑点，净化速度越来越慢。

小镇的居民们自发组织起来，用各种方法加固结界，延缓侵蚀。有人用祖传的符咒，有人用科技护盾，有人用自身异能。虽然知道可能杯水车薪，但没有人退缩。

这里是家。

家要没了，拼命也要守住。

---

中午，时砂的法阵遇到了第二个难题。

七盏雾灯开始明灭不定。光爷爷分裂出的雾核毕竟不是本体，能量供应有限，而法阵对时间之力的消耗远超预期。

“需要更多的‘锚点’。”时砂从法阵中走出，银发有些凌乱，脸色罕见地苍白，“九十九颗果实是时间节点，七盏雾灯是空间节点，但还缺一个‘稳定核心’——一个能同时承载时间和空间之力的存在。”

所有人的目光都看向青简。

以及他眼中的星尘流光。

“我可以。”青简毫不犹豫。

“不行。”时砂摇头，“星尘流光确实有稳定时空的特性，但它与你的眼睛融合太深，强行抽取作为核心，你的视力可能会永久受损——甚至失明。”

青简笑了：“那就失明。比起失去她，失去眼睛算什么。”

秦蒹葭猛地站起来：“我不同意！”

“这次听我的。”青简按住她的肩膀，眼神温柔而坚定，“三年前你替我做了决定，让我忘了你。这次，换我来决定。”

“可是——”

“没有可是。”青简看向时砂，“告诉我怎么做。”

时砂沉默了很久，银眸中的时间刻度缓慢旋转，像在计算某种可能性。

“有一个折中的办法。”她最终说，“不需要完全抽取星尘流光，只需要引导一部分出来，与法阵形成共鸣。但这样，你需要一直站在法阵的核心位置，直到囚笼完成。这期间，你不能离开，不能分心，否则共鸣断裂，法阵会崩溃。”

“会有什么影响？”

“你的眼睛会一直处于‘超负荷’状态。”时砂说得直白，“剧痛、流泪、视野模糊，甚至出现幻觉。而且共鸣会持续消耗你的精神力和生命力。七天结束，你可能会……油尽灯枯。”

“油尽灯枯是什么意思？”秦蒹葭的声音在颤抖。

“意思是他可能会死。”时砂没有委婉，“或者，即使活下来，也会变成废人——意识模糊，身体衰弱，余生都需要人照顾。”

秦蒹葭抓住青简的手：“不行！绝对不行！”

“那你有更好的办法吗？”青简轻声问。

秦蒹葭张了张嘴，说不出话。

有办法。

那个结晶提出的，危险的办法。

但她不能说。

一旦说了，青简绝不会允许。

---

下午，暗紫色雾气中，第一次出现了眼睛的轮廓。

就在镇西结界被侵蚀得最严重的地方，雾气开始凝聚、旋转，形成一个直径超过三米的巨大漩涡。漩涡中央，暗紫色的物质缓慢堆积，勾勒出眼睑、瞳仁、虹膜的雏形。

那只眼睛还没有完全睁开。

但所有人都感觉到了被注视的寒意。

背断剑的客人的剑，在那一刻发出了濒临破碎的哀鸣。

“它等不及了。”客人后退一步，嘴角溢出一丝血，“它在强行冲击结界，想要提前进来。”

机械文明的丈夫激活了所有能量护盾，淡蓝色的屏障层层叠叠撑开，暂时挡住了漩涡的进一步凝聚。但护盾的能量读数在疯狂下降，最多还能撑两个小时。

“需要增援！”妻子对着通讯器喊道，声音带着罕见的慌乱。

但小镇所有的力量都已经投入防御，哪还有增援？

就在此时，秦蒹葭站了起来。

她走到院子边缘，看向镇西的方向。隔着半个小镇的距离，她依然能清晰感觉到那只眼睛的注视——冰冷、饥饿、充满占有欲的注视。

心口的结晶在疯狂搏动。

不是痛苦，是……兴奋。

像离家的孩子终于听到了母亲的呼唤。

“它在叫我。”秦蒹葭轻声说。

青简立刻来到她身边：“别听。”

“我听得到。”秦蒹葭按着心口，脸色惨白，“它在说……‘回来吧，我的钥匙。回到裂缝里，回到永恒的黑暗中。那里才是你的家。’”

她的身体开始摇晃。

青简扶住她，感觉到她体温低得吓人。

“蒹葭，看着我。”他捧住她的脸，强迫她与自己对视，“这里才是你的家。有我，有早点铺，有时砂的桃树，有小容，有苏韵姐，有所有等你回来的人。你忘了你昨天在小学堂看到的吗？那个‘家’字——”

“家……”秦蒹葭喃喃，眼神有些涣散。

青简立刻抱着她冲向小学堂。

院子里，小容教孩子们认字的桌子还在，那本识字册还摊开着。青简翻到第一页，指着那个“家”字：

“看，这是小容写的注释：‘家就是你累的时候想回去的地方，有人等你吃饭的地方。’”

秦蒹葭的目光落在那个字上。

涣散的眼神慢慢聚焦。

“累的时候……想回去的地方……”她重复。

“对。”青简握紧她的手，“你现在累吗？”

秦蒹葭点头。

累极了。

三年伪装，三年孤独，三年与体内异物无休止的斗争。

她累得想立刻躺下，永远不要醒来。

“那就回家。”青简的声音温柔得像春天的风，“回我们的家。我给你煮面，加双份葱花，就像三年前那样。你坐在院子里等，面好了我叫你，你说‘相公真慢’，我说‘娘子别急’——”

秦蒹葭的眼泪掉下来。

砸在识字册上，晕开了墨迹。

“我想吃面。”她哽咽着说。

“回去就煮。”青简擦掉她的眼泪，“但现在，我们要先守住这个家。守住早点铺，守住桃树，守住所有等我们回家的人。”

秦蒹葭深吸一口气，再抬头时，眼神重新变得坚定。

她转身，看向镇西那只正在成形的眼睛。

然后，用尽全身力气喊道：

“我不回去！”

声音不大，但穿透了半个小镇，清晰地传到结界边缘。