秦蒹葭拉着青简冲出核心层时，数据库已经开始崩塌。

不是物理结构的崩塌，是逻辑层面的崩解。墙壁上流动的数据流变得紊乱、扭曲，地板上的信息碎片纷纷飘起，在空中碰撞、碎裂，化作混乱的光点。管理员α站在接入点旁，银色眼睛平静地看着他们。

“完美编织者，你成功了。”他说，“但你唤醒他的行为，触发了清洁程序的最终防御机制。”

“什么机制？”秦蒹葭问，同时警惕地看着四周——整个房间都在颤抖。

“针对‘完美编织者’的逻辑病毒。”管理员α解释，“程序在冻结前，预判了可能出现的反抗。如果你只是取回时间线，病毒不会激活。但如果你唤醒了被同化的意识……病毒就会启动，试图将你和你的唤醒目标，一起转化为程序的‘补丁’——用来修复被你们破坏的逻辑。”

青简握紧了秦蒹葭的手，他的意识投影还很虚弱，但眼神已经恢复了往日的清明：“有什么办法阻止？”

“两个选择。”管理员α竖起两根手指，“第一，你们放弃抵抗，自愿成为补丁。这样，程序会恢复部分功能，但不会完全重启，可以继续冻结状态。代价是你们会永远困在这里，成为数据库的一部分。”

“不可能。”秦蒹葭立刻否决。

“第二，”管理员α继续，“找到编织者文明留下的‘最终指令’。那是他们创造程序时埋下的最后后门，可以彻底关闭或永久放逐程序。但激活指令需要权限——以及，一个艰难的抉择。”

“什么抉择？”

“等你们见到指令，自然明白。”管理员α的身影开始变淡，“我的使命结束了。数据库即将封闭，你们必须在一刻钟内离开，否则会被困在这里，和病毒一起化作逻辑尘埃。”

他彻底消失前，最后说了一句：

“指令的位置……在‘文明墓碑’的最深处。那是所有被删除文明最后的集合点。”

话音刚落，房间的天花板裂开一道缝隙。

不是裂缝，是逻辑断层——断层里涌出暗紫色的、粘稠的数据流，流里翻滚着无数扭曲的符文。那就是病毒。

“走！”青简拉着秦蒹葭，冲向了接入点的出口。

---

外面，情况更糟。

时间织机所在的法阵周围，暗紫色的雾气已经重新凝聚——比之前更浓，更粘稠，像某种活物的触手，正在疯狂抽打时砂和银砾构筑的防护结界。

时砂的银发已经完全失去光泽，像枯草般贴在脸上。她跪在法阵边缘，双手按在地上，时间之力源源不断注入结界，但结界上的裂纹还是越来越多。

银砾站在她身边，淡银色的瞳孔变得暗淡，但双手依然稳定地操控着织机——时间线已经发射出去了大半，只剩最后一段还在纺轮上。

“他们……还没回来……”时砂喘息着说。

“会回来的。”银砾的声音很平静，“我相信她。”

话音刚落，法阵中央的接入点突然光芒大作。

秦蒹葭和青简的投影从中冲出，瞬间回归各自的身体。

秦蒹葭睁开眼，感觉喉咙一甜，吐出一口黑血——那是数据库污染的残留。但她顾不上擦，立刻看向旁边的青简。

青简躺在法阵边缘，眼睛紧闭，脸色苍白如纸，但胸口有微弱的起伏。

还活着。

时砂支撑着站起来，走到他身边检查：“意识回归……但身体太虚弱了，需要立刻治疗。”

“没时间了。”秦蒹葭指着天空。

暗紫色的病毒数据流已经冲出数据库，化作实质的触手，正在疯狂攻击小镇结界。背断剑的客人、机械文明的夫妇、所有还能动的居民，都在拼命抵抗，但触手太多了，像一场紫色的暴雨。

早点铺的屋顶被击穿了一个洞。

桃树——已经枯萎的桃树——被触手拦腰折断。

小容的识字板碎成两半。

“文明墓碑在哪里？”秦蒹葭问银砾。

银砾指向归墟之眼的方向：“在虚无之渊的最中心。那里是所有被删除文明的‘集体墓碑’，也是最终指令的存放处。”

“怎么去？”

“用时间线。”银砾说，“你们编织的那条时间线，还剩最后一段没发射。用它作为‘锚’，可以短暂打开通往墓碑的通道。但通道只能维持一刻钟，而且……病毒会跟着你们进去。”

秦蒹葭看向青简。

他还昏迷着。

“我一个人去。”她说。

“不行。”时砂摇头，“最终指令需要‘完美编织者’和‘唤醒者’共同激活。你们必须一起去。”

秦蒹葭咬了咬牙，走到青简身边，轻轻拍他的脸：

“相公，醒醒。最后一段路，需要你陪我走。”

青简的眼皮动了动。

他缓缓睁开眼睛，眼神还有些涣散，但看到秦蒹葭时，嘴角努力上扬：

“娘子……我好像……又睡了很久……”

“不久。”秦蒹葭扶他坐起来，“就一会儿。现在，我们要去一个地方，完成最后一件事。”

她把情况简单说了一遍。

青简听完，沉默了片刻。

然后，他握住她的手：

“走吧。这次，我不会再睡了。”

他的身体还很虚弱，站都站不稳，但眼神坚定得像磐石。

---

银砾操控织机，将时间线的最后一段发射出去。

那条温暖的光芒射向天空，在暗紫色的病毒触手中撕开一道口子。光芒尽头，一个淡金色的漩涡缓缓打开——那就是通往文明墓碑的通道。

秦蒹葭扶着青简，走进法阵。

时砂将最后的时间之力注入他们体内——不是治疗，是维持他们意识的稳定。

“一刻钟。”银砾提醒，“一刻钟后，通道会关闭。无论你们是否成功，都必须回来。否则……会被困在墓碑里，永远出不来。”

秦蒹葭点头，握紧青简的手。

两人同时踏入漩涡。

---

文明墓碑，和秦蒹葭想象的完全不同。

她以为会是一个巨大的、肃穆的、刻满名字的纪念碑。

但这里，是一片……草原。

无边无际的、长满银白色草的草原。草在微风中轻轻摇摆，每一株草的叶片上，都流动着淡淡的光——那是一个文明的记忆片段。

草原中央，有一棵巨大的树。

树是透明的，像水晶雕成。树干里流淌着无数细小的光点，每一个光点，都是一个被删除文明的“存在印记”。树冠伸展向天空，枝条上挂着无数发光的果实——那是文明最辉煌的成就：艺术、科学、哲学、爱。

树下，坐着一个人。

一个老人。

穿着编织者文明的长袍，头发全白，脸上刻满皱纹，但眼睛很亮，像藏着整个宇宙的星辰。

他抬起头，看着走来的秦蒹葭和青简，微微一笑：

“你们终于来了。”

秦蒹葭警惕地问：“你是谁？”

“我是‘最终指令’的守护者。”老人说，“也是编织者文明留下的……最后一点良心。”

他站起来，走到树前，手掌按在树干上。

树干裂开一道缝隙，露出里面一个漂浮的、不断变换形状的光团。

“这就是最终指令。”老人说，“里面有两个选项。选择哪一个，由你们决定。”

光团展开，变成两行文字。

第一行：彻底删除清洁程序（但可能导致宇宙法则崩溃）。

第二行：将清洁程序永久放逐到虚无之渊（但需要有人永远留在那里维持封印）。

秦蒹葭和青简同时怔住了。

“为什么？”青简问，“为什么必须付出这样的代价？”

“因为清洁程序已经和宇宙法则深度绑定。”老人解释，“彻底删除它，相当于强行切除宇宙的一部分。法则可能会因此失衡，出现不可预测的后果——比如时间倒流、空间碎裂、因果紊乱。”

“那放逐呢？”

“放逐相对温和。”老人说，“但需要一个人自愿进入虚无之渊，用自身的存在作为‘锚’，维持封印的稳定。而一旦进入虚无之渊，就再也出不来了。那里是绝对的‘无’，没有时间，没有空间，没有存在本身。进去的人，会慢慢被虚无同化，最终……彻底消失，连记忆都不会留下。”

秦蒹葭和青简对视一眼。

两个选项，都意味着牺牲。

要么牺牲宇宙的稳定。

要么牺牲一个人的存在。

“时间不多。”老人提醒，“病毒已经追来了。”

草原边缘，暗紫色的触手正在疯狂侵蚀银白色的草。草一被触手碰到，立刻枯萎、消失，连带着上面承载的文明记忆也一起湮灭。

“如果我们不选呢？”秦蒹葭问。

“那就等于放弃。”老人平静地说，“病毒会吞噬一切，包括这座墓碑，包括所有被删除文明的最后痕迹。然后，清洁程序会重启，宇宙文明会被删除，最终……程序会自我删除，宇宙进入永恒的寂静。”

也是毁灭。

只是时间问题。

秦蒹葭看向青简。

青简也在看她。

两人都明白对方在想什么。

“选第二个。”青简轻声说，“放逐。”

秦蒹葭的心脏猛地一缩：“可是——”

“我去。”青简打断她，握住她的手，力气大得不像一个虚弱的人，“我本来就活不久了。去虚无之渊，至少还能做点有意义的事。”

“不行！”秦蒹葭的声音在颤抖，“你不能……不能再丢下我了……”

“娘子。”青简看着她，眼神温柔得像春天的湖水，“这三年，你为我做的够多了。装傻三年，拼命一个月，闯乱流带，进数据库……现在，该我了。”

他伸手，擦掉她脸上的泪：

“而且，你说过的——要一起活，要一起面对所有选择。这次，就是我最后的‘一起’。我去虚无之渊封印程序，你在外面……替我活下去，替我看小容长大，替我看桃树重新开花，替我看早点铺的豆浆香飘满小镇。”

秦蒹葭的眼泪决堤而出。

她摇头，拼命摇头：

“不……不要……我不要……”

“乖。”青简把她搂进怀里，声音很轻，“这是我最后的心愿。让我……像个英雄一样离开，好吗？”

秦蒹葭哭得说不出话。

她紧紧抓着他的衣服，像抓着救命稻草。

但她知道，她阻止不了。

就像三年前，她阻止不了钥匙嵌入自己的心脏。

就像一个月前，她阻止不了他剥离时空奇点。

现在，她也阻止不了他选择自我放逐。

因为那是他。

是她爱的那个人。

那个永远会选择“保护”而不是“被保护”的人。

“我……”她哽咽着说，“我跟你一起去。”

“不行。”青简摇头，“虚无之渊需要的是‘稳定锚点’，一个人就够了。两个人去，反而会互相干扰，导致封印不稳定。”

他顿了顿，看着她的眼睛：

“而且，你需要活着。替我看这个世界，替我记住发生过的一切，替我等……三百年后，万一有新的希望出现呢？”

秦蒹葭知道他说的是谎话。

虚无之渊的封印一旦建立，就永远不可能解除。里面的人，永远出不来。