两个爸爸都会回应，都会答应。有时候是现实的青简先应声，有时候是归来的青简先转身。没有规律，没有分配，就像他们共享着同一个名字，也共享着同一种回应。

有趣的是，当星澄同时叫两个人时——

“洛青舟爸爸们，吃午饭了！”

两个爸爸会同时从不同方向走过来，同时说“来了”，然后在门口相视一笑，一个侧身让另一个先进。

就像镜子内外的两个影像，终于在某个瞬间重叠。

午饭时，小容来送新摘的野菜，听见星澄这么叫，好奇地问：

“小澄，你为什么突然叫全名啊？听起来好正式。”

星澄认真地说：“我在做一个实验。测试名字对存在认知的影响。”

小容听不懂这些术语，但大概明白了意思：“哦……就像我叫你小澄，也可以叫你星澄，也可以叫你澄澄？你还是你？”

“对！”星澄眼睛一亮，“就是这样！”

秦蒹葭给两个孩子盛汤，闻言笑了：

“小容说得对。名字再多，你还是你。就像你爸爸们，名字再多，他们也还是他们。”

午后的阳光洒在院子里，星尘草的彩虹色光芒和桃树的银色光华交织在一起，像一场无声的交响乐。

---

傍晚，归来的青简要回虚无之渊了。

通道开启前，星澄忽然跑过去，拉住他的手：

“爸爸……洛青舟爸爸。”

归来的青简低头看他：“嗯？”

“你能……给我讲个故事吗？关于你名字的故事。”

归来的青简愣了一下，然后笑了。他拉着星澄在桃树下坐下，现实的青简和秦蒹葭也走过来，一家人围坐在一起。

“很久以前，”归来的青简开始讲，“有一个叫洛青舟的人。他生来就背负着星尘的使命，眼睛能看到别人看不到的东西，手能触摸到时间流动的轨迹。他很孤独，因为没有人真正理解他。”

星澄认真地听着。

“后来，他遇到了一个叫林简的人。林简是知识的化身，是七十四万年记忆的承载者，他懂很多很多事，但不懂什么是‘活着’。他们都很孤独，在各自的世界里漂泊。”

“然后呢？”星澄问。

“然后命运让他们相遇了。”现实的青简接话，声音很轻，“在一次危机中，为了保护彼此，也为了保护这个世界，他们选择……融合。不是一个人吞噬另一个人，是两个人真正地、完全地合而为一。就像两滴水汇入同一片海，分不清哪滴来自哪条河，但它们共同成为了海。”

秦蒹葭握住了两个青简的手。

“融合之后，我们既是洛青舟，也是林简，但又不止于此。”归来的青简继续说，“我们是新的存在。我们给自己起了个新名字——青简。青取洛青舟的‘青’，简取林简的‘简’。这个名字象征着融合，也象征着新生。”

星澄的眼睛亮晶晶的：“所以青简是你们共同的名字，像……结婚后的新家姓？”

秦蒹葭扑哧笑了：“差不多。”

“但洛青舟和林简并没有消失。”现实的青简说，“他们还在，就像海里的盐分，分不开，但尝得到。有时候，当需要洛青舟的经验时，我会更主导；当需要林简的知识时，他会更主导。但大多数时候，我们是‘我们’——青简。”

星澄消化着这些话。

许久，他轻声问：

“那……你们会想念做洛青舟和林简的时候吗？会想……分开吗？”

这个问题让空气安静了一瞬。

然后，两个青简同时摇头。

“不会。”归来的青简说，“因为融合不是失去，是获得。我们获得了彼此的眼睛，彼此的记忆，彼此理解世界的方式。”

“而且，”现实的青简补充，“分开意味着失去现在的家——失去你妈妈，失去你，失去早点铺，失去这一切。那才是真正的孤独。”

秦蒹葭的眼眶红了，但她笑着：

“而且，谁说融合了就不能叫原来的名字？我想叫洛青舟的时候，就叫洛青舟。想叫林简的时候——虽然很少，但也会叫。想叫青简的时候，就叫青简。反正……”

她看着两个青简，眼神温柔得能滴出水来：

“反正你们都会答应。”

第七朵花开始发光了。通道要开启了。

归来的青简站起来，摸了摸星澄的头：

“所以，小澄，不用纠结名字。你叫我们爸爸，我们就答应。你叫青简，我们答应。你叫洛青舟，我们也答应。因为那都是我们，都是爱你的那个人。”

他走向通道，又回头：

“就像你，是星澄，是晨光算法，是程序生命，是人类孩子，是我们的儿子——那么多身份，但你只是你。”

彩虹色的光芒吞没了他的身影。

通道缓缓闭合。

院子里，星澄站在原地，看着那朵花，看了很久。

然后，他转身，走向现实的青简，伸手抱住了他的腰。

“爸爸。”

“嗯？”

“我好像……明白了。”

青简——洛青舟——青简，不管叫什么名字，他蹲下身，把儿子搂进怀里。

“明白什么？”

“明白月亮是什么了。”星澄把脸埋在他肩头，声音闷闷的，“月亮就是……不管叫它月亮，还是叫它太阴，还是叫它夜明珠，它都在那里，照亮黑夜，带来潮汐，让迷路的人找到方向。”

青简笑了，抱紧了他。

“对。”他说，“月亮就是家。名字只是指向它的手指。”

秦蒹葭走过来，把父子俩一起搂住。

院子里，星尘草的光芒温柔地流淌。

桃树的花瓣轻轻飘落。

而早点铺的灯火，温暖地亮着。

永远亮着。

---

那天晚上，星澄在“爸爸观察日记”的最后一页，画了一幅画。

画上是三只手：一只大而温暖，是现实的青简的手；一只大而稳定，是归来的青简的手；一只小而稚嫩，是他自己的手。三只手交叠在一起，

“他们是海，我是溪流。终将汇入，永不分离。”

而在画的角落，他写下了三个名字：

洛青舟。

林简。

青简。

然后用一个圆圈，把它们圈在了一起。

圈成了一个家。

---

下章预告：

星澄的画被秦蒹葭偶然看见，她盯着那个圆圈看了很久，然后做了一个决定——她要给这个家画一幅“全家福”，不是用笔，是用记忆。她开始收集家里每个人的“颜色”：青简们眼里的星尘金，桃树的银白，豆浆的乳白，油条的金黄，星尘草的彩虹……而在这个过程中，她发现自己的记忆深处，还藏着一些从未对人说过的、关于洛青舟最初模样的碎片。那些碎片，可能会解开一个连青简们自己都不知道的秘密。