一日清晨，沈砚之正要开箱，见一个穿粗布衣裳的汉子徘徊在箱前。汉子手里的纸被攥得发皱，指节发白，见有人过来就往柳树后躲——他昨日就来了，看了三遍木牌上的字，又摸了摸民生箱的木纹，还是没敢伸手。

沈砚之走上前，笑着问：“这位大哥，我看你在这儿站了半袋烟的功夫，是纸太硬，塞不进去？”

汉子吓了一跳，见是沈砚之，慌忙作揖：“沈大人，我、我是河工王虎，想说说堤坝的事——去年修的那段坝，有处裂缝，怕汛期撑不住，可官差说我多事……”

沈砚之接过纸条，上面画着堤坝的裂缝位置，标注着“宽三寸，深一尺”，笔画抖得厉害，却看得清。他立刻让人备马：“带我去看看。”

赶到黄河边，果然见堤坝有处隐蔽的裂缝，若不是王虎细心，汛期一到定会出大事。沈砚之让人立刻抢修，对王虎道：“你立了大功，这民生箱，就该装这样的事。”

王虎挠着头笑：“大人，我原怕官差报复，不敢说，见这箱子真能管事，才敢投书。”

沈砚之望着那两棵垂柳，春风拂过，枝条轻摆，像在点头。他忽然觉得，拆了石狮，种上垂柳，撤了门房，摆上民生箱，不是要标新立异，是想让相府的门，真正朝着百姓敞开——百姓不必看石狮的脸色，不必求门房的通融，只要把事写在纸上，就能递到他手里。

傍晚，墨兰来相府，见百姓在柳树下排队投书，笑着说：“你这相府，倒比市集还热闹。”

沈砚之牵着她的手，走到民生箱前，正要开锁，却见箱底压着个布包。打开一看，是双布鞋。鞋面上绣的“平安”二字，用的是染过的麻线，洗多少次都不会褪色；鞋底纳得厚厚的，在脚心的位置特意多缝了几针——想来是听说沈大人总走水路，怕他脚底磨得疼。旁边还有张字条：“沈大人日夜操劳，民妇做了双鞋，望大人保重。——城西张寡妇”

墨兰拿起布鞋，往沈砚之脚上一比，尺寸竟分毫不差。“定是你去查税时，她趁你在菜摊前看税册，悄悄蹲下来比的。”墨兰眼里泛起暖意，“百姓的心意，都藏在这些细处里。”

沈砚之握紧布鞋，粗布的质感蹭着掌心，像握着团暖烘烘的炭火。

他低头看着鞋面上的麻线，忽然想起张寡妇蹲在菜摊旁，假装整理菜筐，目光却在他鞋上打转的模样。百姓记这些事，比记官阶清楚。

这相府的新风，不在垂柳，不在木箱，而在这双合脚的布鞋里，在王虎画的裂缝图里，在孩童点的朱砂渍里——这份藏在细处的信任，原是比任何石狮都重的。