那只血蝶，如同一滴凝固的帝王之血，就这么死死地钉在寝宫的朱红大门上。

翌日清晨，天还未亮透，御前大太监赵德全已经领着小太监清扫御阶。

他眼尖，一眼就瞥见了那抹扎眼的红，心里咯噔一下，连忙快步上前。

他以为是哪个宫女不长眼，遗落了什么艳俗的头花。

拂尘一扫，没动。

再一扫，还是没动。

赵德全心头一紧，伸出枯瘦的手指，小心翼翼地触碰上去。

指尖刚一碰到蝶翼，那只血蝶便无声地化作一捧细腻的红灰，簌簌落下。

可怖的是，灰烬并未被晨风吹散，反而像是有了生命，径直渗入了他身后，那张象征着至高皇权的紫檀雕龙宝座的扶手中。

赵德全还没来得及惊呼，更让他魂飞魄散的一幕发生了。

“咯吱——”

一声轻微却清晰的脆响，仿佛木头不堪重负的呻吟，从龙椅内部传来。

赵德全僵着脖子，一寸寸地扭头看去。

只见那光可鉴人的龙椅椅背上，一行小字正缓缓浮现，像是有人用烧红的烙铁，从木心深处烫印出来的一般。

“癸未年七月初九，我替阿妧死了。”

阿妧！

那是二十年前，惨死的织魂圣女，谢家那位嫡长女的闺名！

赵德全两腿一软，噗通一声跪倒在地，额头死死磕着冰冷的地砖，浑身抖如筛糠。

“来人！快来人！刨！给咱家把这字刨掉！刮！用刀刮！”

几个小太监连滚带爬地冲上来，拿着铲刀和砂布，对着那行字疯狂地刮擦起来。

可诡异的是，漆面刮掉一层，字迹反而更清晰一分。

木屑纷飞，那行血红的字却越刮越深，越深越红，像是从龙椅的骨头里渗出来的血。

“刺啦”一声，一名小太监用力过猛，竟将一块木头撬了下来。

木片之下，赫然露出一块被死死嵌在内里的焦黑色布料残片。

那布料的质地，那上面未被烧尽的银丝暗纹，赵德全一辈子都忘不了——正是二十年前，从谢家火场中抬出的尸身上，那件族裙的残片！

与此同时，京城最热闹的瓦舍集市里，一个说书人正唾沫横飞，而旁边一个蒙着面纱的女人，却用一把破旧的琵琶，幽幽唱起了新词。

是林九娘。

她唱的，是昨夜一夜之间传遍大街小巷的《纸蝶谣》。

“一张纸蝶入尚书，老爷提笔写遗书。两张纸蝶飘将军，夫人抱刀哭断魂。三张四张落满院，皆是当年持刀人……”

歌词直白又恶毒，句句都像淬了毒的针，精准地扎进某些人的心窝子。

百姓们听得津津有味，又满心恐惧，交头接耳地哄传着。

都说这纸蝶有灵，专找二十年前手上有血债的人家。

城西，一名退役的老校尉听着外面的歌谣，吓得魂不附体。

他连夜翻出箱底那套早已生锈的旧铠甲，一把火烧了个干净。

可当夜，他便梦见自己被无数双冰冷的小手拖进了自家院里那口枯井。

井底，一个看不清面容的女孩，一遍遍问他：“我的伞呢？你为什么踩碎了我的伞？”

老校尉尖叫着醒来，浑身冷汗湿透了被褥。

他惊魂未定地摸向床头，却摸到了一片冰冷潮湿的纸片。

借着月光，他看清了，那是一只被水浸透的白色纸蝶，上面用血红的墨迹，写着一行小字：

“你踩碎了她的伞。”

冷宫深处，陈嬷嬷拖着行将就木的身体，终于走到了另一位老宫人，柳嬷嬷的门前。

她将那个锈迹斑斑的铁盒塞进柳嬷嬷怀里，气若游丝：“替我……还给她。”

柳嬷嬷打开铁盒，里面除了一件洗得发白的婴儿肚兜，还有一枚用红布包着的小小乳牙。

“这是……”

“是他的。”陈嬷嬷眼中流下两行浑浊的泪，“他幼时掉的，我偷偷留下了。”

柳嬷嬷心领神会，当夜便将此物秘密送出宫外。

城隍庙中，谢扶光接过那枚乳牙。

她取下自己的一根长发，与那枚乳牙轻轻缠绕在一起，置于通灵香的香火之上。

青烟袅袅，没有味道，却在空中扭曲成一幅流动的幻象。

那是一个电闪雷鸣的雨夜，产房内，两名刚刚出生的婴孩并排躺在襁褓中。

左边的女婴，胸前挂着一枚小巧的玉锁；右边的男婴，小手里攥着一块断裂的伞骨。