清晨的洗漱间里，水龙头流出的铁锈味水落在搪瓷盆里，溅起细小的水花。陈昕将毛巾浸湿透，敷在脸上——冰凉的触感能稍微驱散一夜未消的疲惫，昨晚盯着小助手监测信号到凌晨两点，眼下还带着淡淡的青黑。她抬头看向模糊的镜子，镜中自己的校服领口沾着一点早餐粥的米粒，是刚才匆忙间蹭上的，她用指尖轻轻擦掉，米粒落在水泥地上，滚进砖缝里消失不见。

“陈昕，快点！物理课要迟到了，王老师最讨厌学生迟到！”林晓的声音从门口传来，她背着帆布书包，手里拿着两本叠在一起的课本，《基础物理》的封面露在外面，边角已经卷得有些毛糙。

陈昕连忙拧上水龙头，把毛巾搭在架子上——架子是生锈的铁丝做的，上面挂着五条颜色各异的毛巾，都是宿舍同学的，没有一条是双日宇宙常见的星纹材质。“来了来了，”她抓起桌上的小助手，塞进书包最里面，贴着背部的位置，这样既能随时感觉到设备状态，又不容易被人发现，“今天物理课讲什么来着？”

“宇宙信号分析，”林晓拉着她往教学楼跑，鞋底踩在水泥路上，发出“哒哒”的轻响，“昨天课代表说，要讲脉冲信号和连续信号的区别，还要看探测器传回的信号波形图，听说有‘水滴’的原始信号片段呢！”

陈昕的脚步顿了一下，心脏莫名一紧——“水滴”信号？和杂物间设备的信号会不会有关联？她不动声色地加快脚步，跟上林晓的节奏，目光扫过操场角落的杂物间，木门依旧紧闭，像是从未被人触碰过的旧物，只有他们知道，门后藏着怎样的秘密。

物理课在三楼的阶梯教室，里面摆着二十多张带抽屉的课桌，桌面大多有划痕，有的还刻着歪歪扭扭的公式。王老师是个头发花白的老头，穿着一件洗得发白的蓝色中山装，手里拿着一个黑色的硬壳讲义夹，里面夹着泛黄的信号图谱复印件。他走上讲台，把讲义夹往桌上一放，发出“啪”的一声轻响，教室里瞬间安静下来。

“今天我们讲宇宙信号的两种基本类型：连续信号和脉冲信号，”王老师打开讲义夹，抽出一张复印件贴在黑板上——上面是两条黑色的曲线，一条平滑如流水，一条像锯齿般高低起伏，“连续信号多是恒星、星云这类自然天体发出的，比如太阳风的信号；而脉冲信号，除了中子星这类特殊天体，还有可能是……人造设备发出的。”

陈昕的手指在课本上轻轻划过，《基础物理》里关于脉冲信号的段落，被人用铅笔划了一道横线，旁边还有一行小字：“危机纪元15年，首次检测到三体探测器脉冲信号”。她悄悄用胳膊肘碰了碰旁边的洛籍，洛籍会意，从书包里掏出一个小小的笔记本——是三体地球最普通的线装本，纸页薄得能透出背面的字迹，他用铅笔快速画下黑板上的脉冲曲线，和昨晚小助手监测到的信号图谱做对比。

“大家看这张图，”王老师指着复印件上的锯齿曲线，“这是危机纪元18年，PDC在木星轨道附近检测到的脉冲信号，频率1.7Hz，后来证实是三体小型探测器发出的——这类探测器的信号有个特点，除了基础频率，还会叠加0.1-0.3Hz的低频波动，像给信号‘打了个标记’。”

1.7Hz，叠加0.1-0.3Hz低频波动——和杂物间设备的1.8Hz、叠加0.2Hz波动几乎一致！陈昕的指尖微微发凉，她下意识地摸了摸书包里的小助手，设备安静地贴在背上，没有任何异常。坐在最后一排的臧备显然也听出了不对劲，他的身体绷得笔直，手里的笔悬在纸上方，半天没落下一个字，眼神里满是紧张。

“遇到这类脉冲信号，首先要判断它的来源方向，”王老师继续讲，手里拿着一根教鞭，指着黑板上的星图，“如果信号来自太阳系外，大概率是自然天体；如果来自地表或近地轨道，就要警惕——很可能是未登记的监测设备，甚至是……三体残留设备。”

课间休息时，教室里的学生大多围在一起讨论刚才的课程，有人说“以后看到脉冲信号就躲远点”，有人好奇“三体设备长什么样”。陈昕三人则假装整理课本，凑在角落小声交谈。

“肯定是同一类设备，”洛籍把画着曲线的笔记本递过来，上面用红笔标注了两个信号的频率差异，“只差0.1Hz，可能是设备型号不同，或者使用时间久了频率漂移。王老师说这类设备是‘小型探测器’，说明杂物间里的不是什么大设备，主要功能就是监测和传输数据。”

“那PDC为什么不拆了它？”臧备的声音压得很低，眼睛时不时瞟向教室门口，生怕有人听到，“留着它传输数据，不是给三体送情报吗？”

陈昕靠在课桌上，目光落在窗外——灰蒙蒙的天空下，几架银色的飞行器从远处飞过，是PDC的巡逻机，机翼上的标志在晨光下隐约可见。“可能是想‘反向追踪’，”她推测道，“通过设备传输的信号，找到三体接收端的位置，或者破解信号里的加密信息。就像钓鱼，得先让鱼以为有饵，才会上钩。”

洛籍点头认同，从书包里掏出小助手，假装看时间，实则快速扫了一眼隐藏界面——科学院凌晨发来的消息还没读，标题是“关于地表脉冲信号的补充说明”。他指尖在屏幕角落的隐藏点上轻点，界面切换，消息内容跳出来：“近期监测到多道1.8Hz脉冲信号，分布在华国北方多所学校、社区附近，疑似三体‘分布式监测网络’，设备间可能存在信号联动，请勿同时监测多个设备，避免触发联动警报。”

分布式监测网络？多个设备？陈昕和臧备凑过来，看到消息内容时，脸色都沉了下来——原来不止学校有，其他地方也有，这些设备还能联动，他们之前只盯着一个，根本没考虑过这个问题。

“科学院让我们别同时监测多个，”洛籍收起小助手，把笔记本塞进课本，“说明这些设备有‘互助机制’，一个被监测，其他的可能会警觉，甚至改变传输规律。我们以后只能盯着杂物间这一个，不能再去查其他地方的了。”

下午的课外活动是自由活动，林晓拉着陈昕去学校的图书角——那是教学楼一楼的一个小房间，里面摆着几排旧书架，上面的书大多是“危机相关”的，比如《三体危机应对手册》《宇宙信号识别指南》，只有最里面的一层摆着几本小说，封面都泛黄了。

“我找到一本《地球往事》，听说写的是危机前的地球，”林晓从书架上抽出一本蓝色封面的书，书页已经松脱，她小心翼翼地捧着，“里面写的‘夏天’，有绿色的树、蓝色的天空，还有冰淇淋，你见过冰淇淋吗？我妈妈说，危机前的夏天经常吃。”

陈昕接过书，指尖拂过粗糙的纸页——书里描写的“蓝色天空”让她想起双日宇宙的母星，那里的天空永远是澄澈的，没有这里的灰蒙蒙。“没见过，”她轻声说，“但听你说，应该很好吃。”

林晓坐在靠窗的椅子上，翻开书开始读，阳光透过窗户落在书页上，形成一道苍白的光斑。陈昕靠在书架旁，目光却飘向窗外——图书角的窗户正对着操场西侧，能看到杂物间的侧面，那里有一个小小的通风口，刚才她好像看到通风口闪过一道微弱的红光，快得像错觉。

她悄悄走出图书角，假装散步，慢慢靠近杂物间。通风口在木门右侧一米高的位置，是方形的，上面蒙着一层生锈的铁丝网，网眼上挂着灰尘。陈昕站在离通风口三米远的地方，假装看地上的草，眼角的余光却盯着通风口——果然，每隔十秒，就有一道极淡的红光从网眼后闪过，和小助手监测到的信号频率一致，应该是设备在“自检”。

“陈昕！你在这里干什么？”林晓的声音突然传来，她抱着书跑过来，“我还以为你走丢了，原来在这里看草啊，这些草有什么好看的？都是灰绿色的，一点都不漂亮。”