又是一幕。

镜头明显切换了风格，进入较清晰的手持设备拍摄画面，人物的面部表情与动作细节更为明显。

右下角出现字幕注释：“县级青少年网球比赛男单U10组初赛”

画面中，裁判高举右手，示意开局。

镜头拉远，一道稚嫩却干脆利落的挥拍动作清晰捕捉在正中央。

男孩个头不高，眉眼还带着几分婴儿肥，但动作干净，步伐流畅，一球接一球，几乎不给对手留下反击机会。

比分很快被拉开。

6:0。

字幕打出：“县赛首战，时昭以全胜成绩晋级。”

背景中，教练席上，一张熟悉的脸露出难得的笑。

是他训练基地的负责人，嘴角向上翘了一点。

镜头未做特写，但在背景里静静留了一秒。

紧接着画面切换：“市级少年赛男单八强赛”

这一次，场地更大，观众更多。

镜头略有抖动，仿佛是站在观众席上的谁偷偷拍下的。

少年站在发球线后，低头调整呼吸。

阳光将他的侧脸剪出一圈微光，汗水顺着额角滑落。

第一球，击出。

对手被打得后退两步。

第二球，再退，他快速移动，正手一拍。

出界。

短暂失误。

镜头摇晃一下，似乎是录影者也跟着紧张了一瞬。

可下一球，他没有犹豫。

旋转、拉吊、落点、追身，一局又一局，他像机器般稳准狠。

字幕出现：“以6:3、6:1连胜晋级决赛。”

随后是：“市赛冠军”

“省级青少年公开赛”

画面逐步加快。

场景也越来越亮、越来越正式，从泥地球场到标准硬地，从观众席稀稀落落到台下坐满人群。

没有背景音乐。

只有现场的拍球声、鞋底刮地声、裁判报分的声音。

每一声都像在强调着：这是真的，这不是奇迹。

字幕也很快出现了“连续三年省级青少年男子单打冠军”

镜头扫过奖杯台上，一张熟悉的小脸站在最中间的位置。

他没有笑。

只是接过奖杯，朝场外望了一眼。

镜头顺着他的视线转了过去。

站在出入口那里的，是穿着旧训练服的男人。

他双手插兜，整个人像是被阳光晒得快要融进背景里。

可他在笑。

镜头抖了一下，记录下他的嘴角轻轻弯起，像是看见什么宝贝被擦亮了。

没有语言。

只有一个字幕，悄然浮现：““我说他可以的。”——训练营负责人”