新的一天，陆栖川一早就又扎进了练功房。

吊绸在空中晃了晃，缓缓停下。

陆栖川松开一只手，身体猛地一沉，硬生生稳住下坠趋势，手臂青筋暴起。

“呼——”

陆栖川吐出一口气，重新抓紧绸带，借着惯性翻身，试图完成“后羿射日”里那记核心的“逐日”动作。

双腿伸直并拢，腰腹发力，身体绷成一条直线。绸带在他手腕处摩擦出红痕，火辣辣地疼。

就差一点。

他能感觉到气流从耳畔掠过，眼前仿佛已经出现了舞台上的追光。可下一秒，由于动作不熟练，腰腹的力道没跟上，泄了流畅那股劲儿，整个人瞬间失了平衡。

“砰！”

陆栖川摔在了防护垫上。吊绸还在他头顶轻轻摇摆，像是在无声地嘲笑。

“又没成？”

陈砚舟的声音从旁边传来。他手里拿着整理好的彩绸，走到防护垫边，弯腰递过来一瓶水。

陆栖川没接，双手撑着垫子坐起来，头发被汗水打湿，贴在额前。他低头看着自己泛红的手腕，声音闷得发沉：“嗯。”

“进步已经很大了。”陈砚舟把水塞到他手里，“上周你连一些比较基本的动作都还做不流畅，现在至少能把‘逐日’的架子摆出来了。”

陆栖川拧开瓶盖，灌了一大口。凉水顺着喉咙滑下，却压不住心底的烦躁。

“架子有什么用？”他把水瓶放在一边，语气带着自嘲，“吴哥大剧院的演出，要的是能镇住场的真功夫，不是花架子。”

他站起身，重新走到吊绸下方。手臂抬起，刚要抓住绸带，又猛地放下。

基本功他扎实。压腿、下腰、绸带的基础缠绕手法，这些他练了十几年，闭着眼睛都能做好。

可要表演一段完整的绸吊杂技就不一样了，而且，在《后羿射日》这个节目里，“逐日”“射日”“落霞”三个高难度动作，每一个都需要千锤百炼的肌肉记忆。尤其是“射日”，要求在高空绸带上完成拧转、腾跃，同时做出拉弓射箭的造型，差一点力道，就会满盘皆输。

“我练不好。”陆栖川的声音低了下去，带着明显的沮丧，“到时候肯定会拖大家后腿。”

陈砚舟皱了皱眉：“别这么说。蜀艺凌云是一个团队，没人会怪你。”

“不一样。”陆栖川打断他，“我们蜀艺凌云杂技团第一次在吴哥大剧院演出，绸吊又是重磅节目。要是因为我搞砸了，那就是表演事故。”

更何况，全团就他一个绸吊节目。

陆栖川抬起头，喃喃一般地开口：“如果搞砸了……到时候丢的不只是我一个人的脸，是蜀艺凌云的脸，也是四川杂技的脸。”

陈砚舟张了张嘴，想再说些安慰的话，却发现不知道该怎么说。

练功房里的空气静了下来，只有吊绸偶尔晃动的轻微声响。

陆栖川没再继续练习。他拿起搭在一旁的外套，套在身上，脚步沉重地走出了练功房。

回到船上的船舱，陆栖川躺在床上，睁着眼睛看着天花板。

脑子里全是《后羿射日》的动作要领，全是自己失误摔倒的画面。

夜不能寐。

他翻来覆去，直到后半夜，才被浓重的疲倦包裹，不知不觉睡了过去。

没睡多久，陆栖川猛地醒了过来。

船舱外一片漆黑，天还没亮。

他摸了摸枕头，全是冷汗。