葆仁堂的铜吊壶滴答作响，把清晨的阳光泡成了淡金色。陈砚之正在核对药材清单，指尖划过“苍术”那一行时，忽然抬头对林薇笑了笑：“你看这苍术，去年收的那批断面带朱砂点，气味浓得呛人，今年这批虽然看着白净，药效怕是得打折扣。”

林薇正蹲在药柜前整理新到的薄荷，闻言直起身，抓了把苍术凑到鼻尖闻：“可不是嘛，现在种药材都讲究‘速成’，哪还等得及它长够年份。前阵子有个病人说，喝了咱开的平胃散，腹胀是轻了，可总觉得差点劲儿，当时还以为是辨证错了，现在看来，是药材的问题。”

“这就是当下中医的难处，”陈砚之把清单往桌上一拍，“药不行，再好的方子也白搭。上次那个湿热下注的患者，按理说二妙丸加味该见效，结果吃了两周才见好，后来才知道，药房给的黄柏是硫磺熏过的，苦寒劲儿全没了。”

林薇叹了口气，把薄荷装进瓷罐：“还有更离谱的，上次去药材市场，看见有人把桔梗和南沙参混着卖，说反正都是‘参’，外行人也看不出来。这哪是做生意，是砸中医的招牌。”

“哼，急功近利的人多了去了！”爷爷端着紫砂壶从里屋出来，往竹椅上一坐，茶盖“咔嗒”一声磕在壶上，“当年白永波副校长带我们去采药，看见棵长了三年的黄芪，非要等它再长两年，说‘药是救人的，差一天火候都不行’。现在倒好，一年生的黄芪敢当五年生的卖，脸都不红。”

陈砚之眼睛一亮：“爷爷，您再讲讲白校长的事呗？上次说他用苍耳子治鼻炎，我到现在还记得。”

爷爷呷了口茶，壶嘴冒着白汽：“那是三十年前的事了。有个小伙子，鼻炎犯起来眼泪鼻涕直流，西医说过敏性鼻炎治不好，他抱着最后希望来找白校长。当时药房的苍耳子刚好用完，白校长就带着他去后山采，专挑那种带绒毛的，说‘这绒毛看着碍眼，其实是引药入鼻窍的关键’。”

林薇停下手里的活：“采回来直接用吗？我记得苍耳子有毒，得炮制过才行。”

“你这丫头记性不错，”爷爷点头，“白校长把采来的苍耳子晒了三天，又用麦麸炒到焦黄，说‘这毒性啊，就像柴火里的火星，不把它炒透了，说不定就燎了嗓子眼’。他给小伙子开的方子，苍耳子只敢用3g，还加了10g辛夷，说‘俩兄弟搭伙，既能通窍，又能互相盯着点，别让性子野了’。”

陈砚之往药柜上靠：“后来呢？那小伙子好了吗？”

“能不好吗？”爷爷笑起来，皱纹里都淌着暖意，“喝到第二周，小伙子就敢摘下口罩说话了。白校长总说，‘中医不是慢郎中，是现在的人把路走歪了——要么药材糊弄，要么辨证偷懒，能看好病才怪’。”

正说着，玻璃门被推开，一个穿校服的姑娘扶着位老太太进来，老太太捂着鼻子，说话瓮声瓮气：“大夫，我这鼻子堵得厉害，晚上躺下来就没法喘气，西药喷了半年，越喷越不管用。”

陈砚之上前搭脉，又让老太太张嘴看舌苔：“您这脉浮紧，舌苔白腻，是风寒犯肺，加上老用西药喷剂，鼻腔黏膜都僵了，得先把寒气赶出去，再慢慢养黏膜。”

林薇在一旁补充：“奶奶是不是总觉得鼻子里干得慌，偶尔还头疼？”