“你以为的‘轻松’，”她最后说道，声音回归平淡，却比任何激烈的指责都更冷，“是本宫演给自己、也演给所有人看的一出……‘大戏’。演得太好，连你这看戏入了迷的，都当了真。”

暮色彻底沉入江水，房间里一片昏暗。唯有两人近在咫尺的呼吸声，清晰可闻。

谢云归僵立在原地，脸色在昏暗中苍白得吓人。他眼中的那片深潭仿佛被投入了巨石，剧烈地动荡着，所有游刃有余的“懂得”与“映照”都被击得粉碎，只剩下最原始的、被真相击中的愕然，与一丝慌乱的、不知该如何重新“翻译”眼前局面的无措。

他看见了她的棋局，却从未看见棋手落子时指尖的微颤。

他理解她的谋算，却从未理解谋算背后如临深渊的孤注。

他共鸣她的清醒，却从未触摸清醒之下冻结的、名为“恐惧”的暗河。

他一直以为，自己能穿上她的鞋，走在她的路上，便是最深的理解与陪伴。

直到此刻，他才惊觉，他或许一直只是在观赏她建造的那条“路”的风景，却从未真正感知过，她独自开辟这条路时，脚下荆棘的刺痛与肩上重负的酸涩。

沉默如同有实质的重量，压在两人之间。

许久，谢云归才极其艰难地、从喉咙里挤出嘶哑的声音：

“殿下……我……”

“你没错。”沈青崖后退一步，拉开了距离，也打断了他未竟的话语。她转过身，不再看他，目光投向窗外彻底黑透的夜空，声音恢复了惯常的、听不出情绪的平淡。

“是本宫自己，把戏演得太真了。”

真到连自己都差点相信，那层名为“轻松”与“掌控”的冰壳，就是全部的真实。

真到连唯一可能看穿这层冰壳的人，都被那完美的折射所迷惑，只看见了冰壳上倒映的、清晰却失真的世界。

这不是误解。

这是成功的代价。是她用无数个日夜的孤独思虑与情感抽离，为自己打造的、最坚固也最孤独的堡垒。堡垒如此完美，以至于当有人终于靠近，甚至学着用堡垒的砖石与她对话时，她竟会因为对方看不见砖石缝隙里凝固的血汗，而感到一丝荒谬的……愤怒与悲哀。

她应该庆幸，不是吗？伪装如此成功。

可心底那冰封的深处，为何会传来一丝细微的、近乎渴望被识破的刺痛？

谢云归没有再说话。他只是站在原地，在浓重的黑暗里，静静地看着她背对着他的、挺直却单薄的背影。他眼中那片动荡的幽深，渐渐沉淀下去，化为一种更沉重、也更复杂的晦暗。

他忽然明白了，自己一直以来“爱”着的、追逐着的、试图理解和融入的，或许只是这座冰冷巍峨的堡垒，以及堡垒主人愿意展示出来的、作为“长公主”与“棋手”的清晰轮廓。

他从未真正触碰过，那个在堡垒深处、独自承担着所有建构之重、也会疲惫、也会恐惧、也会渴望卸下铠甲的……“沈青崖”。

不是他不想。

而是她从未允许。甚至，用最完美的方式，让他“以为”自己已经触及。

寂静在蔓延。

远处传来行辕里点灯的声响，和隐约的梆子声。

沈青崖终于收回目光，转过身，面容在窗外透入的微弱光线下，平静无波。

“夜深了。”她说，语气寻常，“你伤刚好，早些歇息吧。”

没有质问，没有指责，没有期待。

只是陈述，与结束。

她不再看他，径直向门口走去。

这一次，谢云归没有出声挽留，也没有做出任何解释或承诺的尝试。他只是站在原地，目送她的身影融入门外的黑暗，然后，门被轻轻带上，隔绝了内外。

屋内彻底陷入黑暗与寂静。

许久，谢云归缓缓抬手，按住了自己左胸心口的位置。

那里，传来一阵沉闷的、陌生的钝痛。

不是伤口崩裂的疼。

而是认知结构被强行撕裂后，暴露出的、血淋淋的真相所带来的、更深切的疼。

他以为的共鸣，或许从一开始，就只是单方面的、对“成品”的惊艳与模仿。

而那个真正的、作为“工匠”的她，一直孤独地站在成品之后，看着他这个“知音”对成品发出赞叹，却无人问津那成品背后，堆积如山的、沉默的劳作与孤独。

他穿上了她的鞋，却从未走过她来时的路。

这认知，比任何刀剑，都更让他感到……冰冷刺骨。