他没有提差事受阻，没有提钱粮拖延，只说是“查阅旧档”。依旧是那种隐忍的、不诉苦的姿态。

沈青崖走近两步，就着石灯的光，看向他手中的图纸。那是一张京城东城暗渠的局部详图，墨线勾画得密密麻麻，旁边有朱笔标注了许多小字，字迹清峻工整，显是费了心思。

“东城暗渠？”她问。

“是。”谢云归微微侧身，将图纸展开一些，指着其中几处标注道，“此段暗渠穿行于旧坊市之下，年久失修，多处淤塞，且与地面民宅地基时有交错。历年修缮，皆因牵扯太多，难以彻底。这几日核对了近二十年的工部记录与顺天府案卷，发现有几处关键节点的权属与历年维修责任，记载模糊，甚至互相矛盾。若不厘清，贸然动工，恐生事端。”

他的语气平静，专注于技术问题本身，仿佛那些官场的倾轧与拖延并不存在。

沈青崖看着图纸上那些精细的标注，听着他条理清晰的分析，心头那点异样情绪更浓。他并非不知困难，也并非只会低头做事。他是在用他的方式，一点点地啃噬最坚硬的骨头，试图从一团乱麻中，理出清晰的线头。这需要何等的耐心与细致？

“你打算如何厘清？”她问。

“已托人寻访当年参与过相关工事的老吏与工匠，也设法调阅了一些散落在户部、顺天府甚至民间牙行的旧契与笔录。”谢云归答道，声音里透着一丝不易察觉的执拗，“总需弄个明白。否则，即便强行推动，日后隐患无穷。”

他说的是工程隐患，但沈青崖听在耳中，却觉得，这何尝不是他应对当前困境的一种态度？不抱怨，不冒进，而是沉下去，抓住最根本的问题，一点点去解决。这或许慢，却可能更扎实。

晚风更凉了，吹得竹叶簌簌作响。

沈青崖忽然道：“可有难处？”

这话问得突兀，也问得直接。不再是“有何打算”，而是“可有难处”。

谢云归微微一怔，抬眸看向她。石灯的光在他眼中跳跃，映出那片深潭下翻涌的复杂情绪——有被她察觉的些微窘迫，有不愿示弱的倔强，或许还有一丝……被问及的、隐秘的触动。

他沉默了片刻，终是垂下眼帘，低声道：“些许琐事……不敢劳烦殿下挂心。云归……应付得来。”

依旧是滴水不漏的回避。

沈青崖却不再追问。她看着他眼下淡淡的青影，看着他紧抿的、显得有些干裂的嘴唇，忽然伸手，从他手中轻轻抽走了那卷图纸。

谢云归一惊，下意识地想握住，却又不敢用力，只得任由她拿走。

沈青崖展开图纸，就着灯光，仔细地看着那些密密麻麻的标注，看了许久。然后，她将图纸重新卷好，递还给他。

“天色已晚，山间露重。”她语气平淡，听不出太多情绪，“这些图纸，明日再看也不迟。先回去歇着吧。”

不是命令，却带着一种不容置疑的关切。

谢云归接过图纸，指尖触碰到她微凉的指尖，几不可察地颤了一下。他握紧图纸，喉结滚动，低低应了声：“……是。殿下……也请早些安歇。”

沈青崖点了点头，不再多言，转身沿着来路，向自己居住的院落走去。

谢云归站在原地，望着她逐渐隐入竹影夜色中的纤细背影，直到完全看不见了，才缓缓收回目光。他低头，看着手中那卷被她触碰过的图纸，又抬眼望向京城的方向，那里有无数看不见的壁垒与流沙，正在无声地消耗着他的时间与精力。

但此刻，他心底那片因连日受阻而生的沉郁，似乎被晚风吹散了些许。

因为她问了“可有难处”。

虽然他没有回答，但她问了。

这或许，比任何直接的援手，都更让他觉得……并非全然孤军奋战。

他紧了紧手中的图纸，也转身，向着客院的方向走去。

夜色深浓，西山寂静。

沈青崖回到房中，屏退侍婢，独自坐在灯下。窗外的山影与夜色融为一体，深沉莫测。

她终于真切地触摸到“时间”的实体——它不是奏章上冰冷的日期，不是棋局中预设的步数，而是谢云归灯下查阅的一卷卷陈年旧档，是工部衙门里无声的拖延与推诿，是东城暗渠那些纠缠不清的权属旧案，是需要一日日、一夜夜去厘清、去克服的琐细与艰难。

翻手为云、覆手为雨的权力快感，在这具体而微的时间流沙面前，似乎褪去了些许光环。

而成一事，原来真的……如此不易。

她闭上眼，脑中浮现的，却是竹林石灯下，谢云归苍白却执拗的侧脸，和他手中那卷标注得密密麻麻的图纸。

前路漫漫，流沙处处。

或许，她该学着，换一种方式，去看待这盘棋，去看待……她选择的那个人。