又一片银杏叶飘落时，沈青崖终于从那种近乎麻痹的凝视中挣脱出来。她深吸一口气，带着秋日凉意的空气涌入肺腑，却没能驱散胸口的滞涩，反而让那团乱麻般的情绪更加清晰。

她站起身，在枕流阁内缓缓踱步。脚步很轻，裙裾拂过光洁的金砖地面，几乎没有声音。目光扫过室内熟悉的陈设——那张她惯常批阅文书的紫檀木书案，上面整齐摆放的笔墨纸砚；那张她偶尔小憩的软榻，搭着她午间用过的一方素锦薄毯；窗边那盆她并不怎么上心、却总被茯苓照料得绿意盎然的兰草……

一切都和过去一样，井然有序，纤尘不染，如同她长久以来维持的内心世界：冷静，清晰，边界分明。

可有什么东西，已经不一样了。

那不一样的东西，像一粒被无意间带入精密仪器的沙砾，微小，却足以让整个系统发出不和谐的摩擦声，让原本流畅运转的齿轮开始滞涩、卡顿。

沙砾的名字，叫“谢云归的爱”。

或者说，叫“无法被纳入计算的情感”。

沈青崖走到书案前，指尖拂过冰凉的案面。那里曾摊开过无数奏章、密报、账册。她擅长处理这些。她能从字里行间读出利益博弈，能从数字变动推演人心向背，能从蛛丝马迹勾勒出完整的阴谋轮廓。她习惯于将一切关系都置于某种可分析的框架内：权力、利益、责任、威胁、利用价值……甚至是某种基于“真实共鸣”的危险吸引力。这些都可以被衡量，被权衡，被纳入决策的考量。

唯独谢云归给她的这种东西，不行。

它像一种没有形态、没有重量、却又无处不在的雾气，弥漫在她原本清晰的世界里。你无法分析它的成分，无法计算它的价值，甚至无法确定它到底“是”什么。你只知道，它存在着，并且，因为它存在，你看待其他一切事物的目光，都开始变得……不同。

她开始怀疑自己那些“计算”出来的“好”，是否真的有意义。

开始质疑自己那套基于“价值交换”的人际关系模型，是否真的适用于所有情形。

甚至开始恐惧，自己一直以来引以为傲的“清醒”与“掌控”，是否只是一种更深层的……逃避。

逃避什么呢？

逃避去面对那个最根本的问题：她沈青崖，除了是长公主，是权臣，是精于算计的棋手之外，作为一个“人”，究竟是谁？又是否值得被另一个人，仅仅因为她是“沈青崖”，就给出全部？

这个问题太危险了。

因为它直接指向她内心最深处、连自己都很少去触碰的荒原——那片被身份、责任、智谋、以及厌世倦怠所覆盖的、属于“本我”的荒原。

在那里，或许并没有什么特别“值得爱”的东西。只有疲惫，只有孤独，只有对这个世界既清醒又无奈的疏离，只有为了保护自己而层层包裹起来的冰壳。

如果谢云归爱的，是那个剥去所有华服与头衔、褪去所有智谋与算计、甚至褪去那层清冷保护色之后的、最本真的沈青崖……那他会看到什么？

一片荒芜吗？

还是连她自己都未曾看清的、某种更原始的质地？

沈青崖不敢想。

她习惯了用外在的一切来定义自己、保护自己。她的价值感，深深根植于她“能做到什么”、“能掌控什么”、“能提供什么”。她像一位技艺高超的工匠，不断打磨着自己的“功能性”，并以此在世间安身立命。

而谢云归的爱，似乎在告诉她：不必打磨了。你就是你。存在本身，就已足够。

这太颠覆了。

就像一个习惯了靠双手劳作换取食物的人，突然被赠予一座取之不尽的粮仓，并且被告知：你什么都不用做，这些本就是你的。第一反应不是欣喜，而是茫然，是不安，是怀疑这馈赠背后是否藏着更大的陷阱，或是自己是否配得上这样的“不劳而获”。

沈青崖此刻，就陷在这种巨大的茫然与不安里。

她给谢云归的那些基于“计算”的指令与关怀，就像她伸出的、想要“换取”他忠诚与付出的“双手”。她习惯于这种交换。这让她感到安全，感到掌控，感到关系的“对等”。

可谢云归似乎根本不在意她伸出的“双手”。他凝视的，是她“双手”之后，那个连她自己都未曾认真注视过的“存在”。

这让她伸出的“双手”悬在半空，无所适从。

也让她内心深处，那个一直靠“交换价值”来确认自身意义的部分，感到了前所未有的……恐慌。

如果“存在本身”就足以被爱，那她这些年所有的努力、所有的算计、所有的自我塑造，意义何在？

如果她不需要“提供”任何东西，就能被如此深沉地眷顾，那她一直以来的生存方式，是否从根本上就是错误的？是否是一种巨大的……浪费？

这些念头太过惊悚，像黑暗中潜行的巨兽，稍一露头，便让她本能地想要退缩，想要加固心防，想要用更严厉的“计算”和“推开”，来验证这可怕的“可能性”并不存在。

喜欢成语认知词典：解锁人生底层算法请大家收藏：成语认知词典：解锁人生底层算法更新速度全网最快。

所以，她挑剔，她质疑，她下达无理的指令。

她想听到他的抱怨，想看到他的不满，想捕捉到他眼中哪怕一丝一毫的“计较”。

那样，她就可以松一口气，对自己说：看，世界还是我熟悉的样子。爱是需要交换的，付出是需要回报的。他也不过如此。

可如果……他连这些，都平静地接受了呢？

沈青崖的指尖，无意识地蜷缩起来，抵住了冰凉的案沿。

那她该怎么办？

继续测试，直到他耗尽耐心？还是直到她自己，被这种无望的拉扯和日益清晰的自我怀疑，彻底逼疯？

窗外，天色渐渐暗了下来。暮色如同稀释的墨汁，一点点浸染着天空。府中开始次第点亮灯火，晕黄的光晕透过窗纸，在室内投下温暖却模糊的影子。

茯苓轻手轻脚地进来，点燃了烛台，又为她端来晚膳和汤药。见她依旧站在书案前出神，茯苓张了张嘴，似乎想劝，最终却只是无声地叹了口气，默默退了出去。

沈青崖没有动。

她看着烛火在琉璃灯罩内安静地燃烧，跳动的火苗在她深不见底的瞳孔里，映出两点微弱的、摇曳的光。

她忽然想起很久以前，母妃还在世时，曾对她说过一段话。那时她还小，听不懂，只觉得母妃语气苍凉。

母妃说：“青崖，这宫里的人，爱你，大多是因为你是公主。恨你，也大多是因为你是公主。将来或许也会有人，因为你的聪慧，你的容貌，你能带来的好处而靠近你。但你要记住，最难能可贵的，是有人能穿过‘公主’这层身份，看见你本身。不是因为你是什么，而是因为……你是你。”

当时她懵懂地问：“看见‘我本身’？那‘我本身’是什么？”

母妃沉默了很久，才轻轻抚摸她的头发，低声道：“母妃也不知道。或许，需要你自己去发现。也需要那个能看见的人，帮你一起发现。”

很多年过去，沈青崖几乎忘记了这段话。