掌心那几点殷红，像冻土上突兀绽放的、细小的毒花。

疼痛是尖锐的，清晰的，带着生命最原始的、不容置疑的真实感。它刺破了沈青崖那片因过度震惊与茫然而产生的、近乎麻木的“空”。

她缓缓松开紧握的手指，看着那几道浅浅的、渗着血丝的月牙形痕迹。疼痛还在持续，像一根微小的针，不断刺探着她与外界的联系。

这疼痛，是一个坐标。

一个将她从那片无边无际的、名为“无反应”的虚无冻土上，暂时锚定下来的坐标。

她忽然想起了很久以前，母妃还在世时，曾对她说过的话。那时她因为背不出冗长的宫规而被严厉的嬷嬷责罚，手心被打得红肿，却倔强地咬着唇不肯哭。母妃夜里悄悄来看她，用冰凉的药膏涂抹她滚烫的掌心，轻声道：“青崖，疼的时候，要记住这疼。记住疼在哪里，怎么个疼法。这不是软弱，这是在……确认你自己还在。”

确认你自己还在。

那时的她懵懂，只记得药膏的清凉和母妃指尖的温柔。如今在这死寂的枕流阁里，对着掌心这几道自己掐出的伤痕，那句话却如同穿越了漫长时光的谶语，轰然回响在耳边。

难道在这一切崩塌之后，只剩下最基础的感官体验，才能作为确认自我的坐标？

这个念头，在此刻竟有了具象的、近乎残酷的对应。

当所有复杂的、用以应对外界的“反应模式”失效时，当内在被那种全然的、无法理解的“接纳”冲击得一片空白时，当自我认知的宫殿开始无声崩塌时——

剩下的，或许真的只有最基础、最原始的“体验”。

疼。是一种体验。

冷。阳光照在皮肤上，却感觉不到暖意，是另一种体验。

掌心温热血迹的黏腻感。是体验。

胸腔里沉闷的、近乎窒息的压抑。是体验。

还有……那种被彻底“看见”后、无所遁形的恐慌与茫然。也是体验。

这些体验本身，无关乎“长公主”，无关乎“权臣”，无关乎任何身份标签或社会构建。它们只是发生在一个名为“沈青崖”的生命体上的、最直接的感知。

而当所有的语言、所有的思维、所有的表演都失效时，这些最基础的感知——疼、冷、黏腻、压抑、恐慌——就成了确认“我还在”的唯一坐标。

就像溺水的人，在无边黑暗的海水中，唯一能抓住的，或许就是肺部灼烧的痛感，和心脏沉重搏动的声响。痛感与搏动证明了“活着”，为那濒临消散的意识提供了一个不至于彻底湮灭的支点。

谢云归的“看见”与“接纳”，将她推入了这片意识的深海。她惯用的浮木——那些身份、智谋、反应模式——在那种全然的、不设防的注视下，纷纷碎裂、沉没。

于是她“溺水”了。

在那种灭顶般的、关于“存在即被爱”的恐慌中，失去了所有外在的凭依，向下沉坠。

而掌心这自发的、尖锐的疼痛，是她在下坠途中，无意间抓住的一根……刺。

一根将她刺醒，让她在无边的虚无中，重新感受到“边界”与“实感”的刺。

疼。在这里。

我在疼。

所以，“我”在这里。

这是一个最低限度的、却至关重要的坐标。

它不回答任何宏大的问题——不回答谢云归为何如此，不回答自己该如何应对，不回答未来该走向何方。

它只回答一个最根本的问题：此刻，存在否？

答案是：疼。故在。

沈青崖垂下眼帘，长长地、缓缓地，吐出一口一直憋在胸口的、冰凉的浊气。

那口气吐出，仿佛连带将一部分冻结的僵硬也吐了出去。虽然身体依旧沉重，思绪依旧混乱，但至少……那股灭顶般的、令人窒息的“空”，被这具体的“疼”撕开了一道口子。