这解释了他为何能如此“不合常理”地“看见”她，也解释了她为何会感到如此恐慌。

因为这种“凝视”，剥夺了她所有的缓冲与伪装，将她最内核、最未经修饰的“存在状态”，直接暴露在另一个同样赤裸的灵魂面前。

这不再是她熟悉的、可控的“人际游戏”。

这是一种近乎灵性层面的、直接的存在与存在的碰撞。

而她，被宫廷礼教、权力规则、算计本能浸润多年的她，从未学习过如何在这种赤裸的层面，与另一个存在安全地、自如地相处。她所有的防御机制，都是为“帷幕内的游戏”设计的。当帷幕被掀开，游戏规则突然变成最原始的“灵魂对视”时，她只能僵住，系统失灵，陷入“无反应”的真空与恐惧。

谢云归能做到，是因为他被迫在灵魂的荒野上独自求生太久，早已习惯了那种毫无遮蔽的、直接与存在本身打交道的方式。对他而言，隔着社会文化帷幕交流，或许才是需要费力学习的“第二语言”。

而她，则恰恰相反。

晨光越来越亮，透过窗纸，将枕流阁内的一切都照得清晰分明。

沈青崖坐在那里，忽然觉得有些冷。不是风寒未愈的体冷，而是一种从认知深处弥漫开来的、面对未知领域的寒意。

她一直以为，人与人之间，隔着万水千山，需要桥梁，需要舟楫，需要小心翼翼的试探与交换，才能勉强抵达对方世界的边缘。

可谢云归的存在，仿佛在告诉她：灵魂与灵魂之间，或许本就毗邻。那些我们认为无法逾越的鸿沟——身份、文化、经历、性格——可能只是我们自己建构起来的、用来保护也用来隔离的幻影。而真正的联结，发生在这些幻影被穿透或消融的刹那，发生在两个赤裸的灵魂，认出彼此内在火焰同一种颜色的瞬间。

这认知太具颠覆性，也太……危险。

因为它意味着，真正的亲密与懂得，可能完全不受她惯常掌控的那些因素（权力、利益、算计、规则）制约。它可能以一种她无法预料、无法设计的方式，突然降临，然后将她所有的防御体系，冲击得七零八落。

就像谢云归对她做的那样。

茯苓轻声提醒该用早膳了。

沈青崖缓缓起身，脚步有些虚浮。她走到镜前，看着里面那个眉眼依旧清冷、却仿佛有什么东西从深处被撼动了的女子。

她害怕这种“灵魂凝视”。

她害怕这种毫无缓冲的“真实碰撞”。

她害怕自己终将不得不学习，如何在这个更原始、也更危险的层面上，与谢云归——这个能轻易穿透所有帷幕、直接凝视她灵魂的人——相处。

但与此同时，心底某个被重重冰封的角落，似乎又因这“被看见”的可能性，而极微弱地、颤栗地……苏醒了一瞬。

那是对联结最深切的渴望，对“不再孤独存在于世”的隐秘向往。

恐惧与渴望，冰与火，在她的意识深处激烈交战。

而窗外，阳光正好。

新的一天，已然开始。

带着所有未解的恐惧，未明的渴望，和那个已然闯入她灵魂视野、无法再被轻易驱逐的，谢云归的影子。

喜欢成语认知词典：解锁人生底层算法请大家收藏：成语认知词典：解锁人生底层算法更新速度全网最快。