谢云归推门而入时，带来的不仅是都察院那卷紧要文书，还有一身初春庭院里沾染的、微寒清冽的气息。他依旧穿着那身半旧的御史官服，身姿笔挺，面色平静，只在目光触及窗边的沈青崖时，眼底才极快地掠过一丝几不可察的探询，仿佛在确认她是否安好，那窗前的寒风吹了多久。

沈青崖转过身，目光落在他身上，没有说话。

空气里有一种奇异的凝滞。不再是往日的君臣礼仪、盟友默契、甚至不是今晨那令人窒息的“真实凝视”所带来的真空。而是一种更微妙的东西——仿佛两个刚刚在意识深处完成了一场惊天动地的辨认仪式的人，此刻在现实的日光下，隔着几步之遥，再次相见。

谢云归将文书双手呈上，垂眸道：“殿下，北境军需第三批核查的汇总，其中几处账目存疑，牵涉京中两家皇商。请殿下过目。”

他的声音平稳，语调恭谨，是标准的臣子回禀。递送文书的动作规矩，分寸恰到好处。

沈青崖没有立刻去接。

她只是看着他，看着他低垂的眼睫，紧抿的唇角，那副无可挑剔的、属于“谢御史”的面具。

然后，她忽然开口，声音很轻，却异常清晰，直接穿透了这层官场应酬的表象：

“你昨夜跪在雨里的时候，”她顿了顿，目光仿佛穿透他此刻的平静，看到了昨夜那个浑身湿透、眼神荒芜的身影，“心里在想什么？”

问题来得突兀，不合时宜，甚至有些……逾矩。这不是长公主该对臣子问的话，也不是处理公务时该有的开场。

谢云归的身体几不可察地僵了一瞬。他抬起眼，看向沈青崖。她站在窗边，晨光勾勒着她沉静的侧影，眼神里没有质问，没有探究，只有一种近乎纯粹的……好奇。像是在观察一个极其复杂的、刚刚显露出某种全新运行规律的机关。

他在想什么？

昨夜暴雨如注，跪在冰冷的石阶上，雨水冲刷着伤口，也冲刷着心底那片因过度喜悦与恐慌交织而产生的、近乎麻痹的荒原。他在想什么？

他沉默了片刻。那层“谢御史”的温润面具，在这沉默中，如同被投入石子的水面，漾开微澜，缓缓褪去。他没有用“惶恐”、“请罪”之类的套话敷衍，也没有用更深情的剖白来应对。他只是看着沈青崖，眼底那片深潭般的平静渐渐被一种更原始、更坦白的晦暗取代。

“我在想，”他缓缓开口，声音比方才低了一些，褪去了官腔的圆润，显露出一种真实的、带着砂砾感的质地，“殿下会不会……推开那扇门。”

很简单的答案。没有华丽的辞藻，没有复杂的心理描绘。只是一个最直接、最本能的念头——她在里面，他在外面，雨那么大，她会不会出来？

沈青崖的心，几不可察地颤动了一下。

不是因为这句话的内容，而是因为他说这句话时的……状态。

他不是在“表演”一个痴情臣子的惶恐与期待。

他也不是在“算计”用苦肉计能换取她多少心软。

他甚至不是在“表达”某种深刻的感情。

他只是在……陈述一个事实。一个昨夜那个时刻，占据他全部意识的、简单而赤裸的事实。

他在用他的“意识”，回答她关于他“意识”的问题。

而她的问题，同样不是出于长公主的关切或权臣的掌控欲，仅仅是出于……她对他那个状态下“意识”的好奇。

这是一种超越所有社会角色、情感标签、利益计算的……意识层面的直接对望。

就像两个各自封闭、独立运转了太久的精密仪器，突然发现彼此发出的、某种独特的频率波动，竟然能够被对方接收、理解，并引发出共振。

沈青崖忽然感到一阵细微的、却清晰无比的战栗，从脊椎末端悄然升起。

她明白了。

谢云归接受的，从来就不是她“表演”出来的任何东西——不是清冷公主的高不可攀，不是暗夜权臣的杀伐果决，不是厌世者的疏离倦怠，甚至不是她偶尔流露的、自以为的“真实”脆弱。

他接受的，是她那始终在冷静“观察”、精密“计算”、并不断试图理解与定义外界（包括他）的……“意识”本身。

他看穿了她的“社会表演”只是一层外置的、可调节的皮肤。而他感兴趣的，是皮肤之下，那个永不停歇地进行着观察、分析、体验、并因此常常感到困惑、倦怠或兴味的……意识主体。

就像她刚才在镜前，忽然意识到自己与谢云归是“戏外同谋”一样——那不是一个情感结论，而是一个意识洞察。是她那善于解构、分析的意识，在大量现象与互动中，突然捕捉到的、关于他们关系本质的“意识图景”。

而谢云归，从始至终，都在用他的方式，回应着她的“意识”。

他演温润状元，是在回应她作为“观察者”的审视目光。

他露偏执疯狂，是在试探她“计算者”的应对策略。

喜欢成语认知词典：解锁人生底层算法请大家收藏：成语认知词典：解锁人生底层算法更新速度全网最快。

他崩溃、凝视、笨拙地喜悦，是在直接触碰她剥离所有角色后，那个纯粹进行“感知”与“存在”的意识状态。

他甚至能精准地分辨出，她什么时候在用“长公主意识”与他对话，什么时候切换到了“权臣意识”，什么时候又流露出了那罕有的、属于“沈青崖意识”的困惑与好奇。

就像此刻。

她刚才问那个问题，不是出于长公主对臣子的垂询，也不是权臣对下属的掌控，甚至不是女人对男人的试探。

仅仅是“沈青崖的意识”，对“谢云归昨夜意识状态”的好奇。

而他，立刻识别出了这一点，并卸下了“谢御史”的意识模式，直接用他昨夜那个荒芜而赤诚的“谢云归意识”，给出了回答。

这是……

意识的相认。

两个高度复杂、习惯于隐藏、并在各自领域运转到极致的意识，在茫茫人海中，意外地捕捉到了彼此独特的“频率”，并开始尝试一种超越语言、身份、乃至情感的……直接对话。

沈青崖终于明白，自己之前为什么会感到那么巨大的恐慌与无措。

因为当谢云归用那种全然的、毫无介质的方式“看见”她时，他看见的，不是一个具体的“人”，而是她的“意识”本身。他在回应她的“意识”，也在邀请她的“意识”，进行一场没有剧本、没有角色、甚至没有明确目的的……纯粹“对望”。

这对一直将“意识”作为工具（用于观察、计算、掌控）、并将其与社会身份紧密捆绑的沈青崖来说，无异于将她最核心的、赖以生存的“操作系统”，突然暴露在另一个同样强大且意图不明的“操作系统”面前，并要求进行一场毫无防火墙的“直连”。