异国的星空纵然壮阔冰冷如倒悬深海，接连看多了，那铺天盖地的寂静与亘古不变的璀璨，也渐渐滋生出另一种难以言喻的……空旷感。

沈青崖发现，自己开始想念声音。

不是宫廷礼乐那种规整到刻板的丝竹，也不是朝堂上那些充满机锋与算计的言语，甚至不是谢云归那清润平和的汇报声。她想念的，是一种更混沌、更饱满、更生机勃勃的“喧闹”。

想念京城上元节时，朱雀大街人潮涌动的喧哗，小贩扯着嗓子叫卖糖人面灯的油滑腔调，孩童举着烟花奔跑嬉笑的脆亮嗓音，还有空气中弥漫的、各种食物香料混合的、暖烘烘的复杂气味。

想念江州码头清晨渔市开张时，渔妇们中气十足的讨价还价，扁担绳索摩擦的吱呀声，鱼虾在木盆里蹦跳溅起的水响，以及那扑面而来的、带着腥咸水汽的鲜活生气。

甚至……有些想念清江浦工地上，民夫们粗犷的号子，夯土砸石的闷响，监工略显焦躁的吆喝，还有汗水与尘土混合的、属于劳作本身的粗粝质感。

那些声音和景象，曾是她“体验”鲜活人间的注脚，带着一种她可以随时抽身、冷眼旁观的“安全距离”。但此刻，在这座静谧得几乎能听到自己心跳的古老城堡里，在每日面对的除了伯爵礼节性的寒暄、便是谢云归沉静专注的汇报之后，那些记忆中的“喧闹”，却仿佛被距离与孤独镀上了一层温暖的、诱人的光晕。

她忽然清晰地意识到，自己骨子里，或许并不仅仅是厌世，也并非只向往那种超然物外的“宁静美好”。

她同样渴望“热闹”。

渴望那种置身于鲜活人群之中，被蓬勃的生命力、嘈杂的声响、真实的喜怒哀乐所包裹的感觉。那是一种与自己独处、或与谢云归这样复杂灵魂静默相对时，截然不同的“活着”的证明。

这念头让她自己都有些意外。长久以来，她习惯了以长公主的威仪或暗处权臣的冷漠示人，习惯用疏离来保护自己，也习惯了将“人群”视为需要观察、分析、甚至利用的对象。她欣赏“水湄”的温柔，羡慕艾伦那样的明朗，但从未想过，自己内心深处，或许也藏着对“人间喧闹”的本能向往。

这向往与她的智谋、她的掌控欲、她那深海般的孤独底色，似乎并不矛盾，反而构成了一种更完整的、属于“沈青崖”的复杂肖像。

于是，当索伦托伯爵再次以商讨贸易细节为由发出晚宴邀请时，沈青崖没有像前几次那样推拒或仅限于礼节性出席。她应下了，并难得地，对晚宴的细节流露出了些许兴趣。

“听闻伯爵阁下珍藏了不少来自东方的乐器？”她状似随意地问起，“不知今晚宴乐，可否有幸一闻？”

伯爵是个头发花白却精神矍铄的老人，闻言眼睛一亮，抚掌笑道：“殿下果然博闻！老朽确实收藏了几件，一直苦于无人能真正奏响其妙音。若殿下不弃，老朽这就让人取来，或许殿下能指点一二？”

沈青崖微微一笑，不置可否。

当晚，城堡大厅被更多的烛台与银器照亮，长桌上铺着雪白的亚麻桌布，摆放着本地特色的烤鹿肉、烩野菌、香料面包以及各种浆果甜点。受邀前来的除了洛林爵士父子，还有附近几位与帝国贸易往来密切的本地贵族与富商，以及两位途经此地、对东方文化充满好奇的学者。

人不多，但身份各异，加上侍从穿梭，一时间，大厅里充满了各种语言的寒暄、刀叉与瓷盘的轻响、葡萄酒注入玻璃杯的汩汩声，以及壁炉里木柴燃烧的噼啪声。一种温暖、混杂、略显陌生的“热闹”氛围，渐渐弥漫开来。

沈青崖依旧坐在主客位上，穿着帝国样式的月白暗纹宫装，长发挽成简约的发髻，只簪一支通透的翡翠步摇。她神色平静，保持着恰到好处的优雅与疏离，偶尔与伯爵或邻座的艾伦交谈几句，语气平和，却自有一种令人不敢轻慢的威仪。

直到伯爵命人将几件东方乐器抬了上来。

一张七弦古琴，一把曲项琵琶，还有一管紫竹洞箫。乐器保养得极好，在烛光下泛着温润的光泽，但形制与帝国当下流行的略有差异，更显古拙。

众人的目光都集中过来，带着好奇与期待。

艾伦更是眼睛发亮，跃跃欲试：“殿下，我曾尝试拨弄过这琴弦，却总不得其法，弹出的声音干涩难听。不知殿下可否示范一二？”

沈青崖的目光掠过那几张琴，最后落在角落阴影里，一直沉默侍立的谢云归身上。他今日穿着帝国随员的深青色常服，身姿笔挺，面容沉静，仿佛与周遭的喧闹格格不入，却又奇异地存在着。接触到她的目光，他几不可察地抬了抬眼。

“琴之一道，本宫不过略知皮毛。”沈青崖缓缓开口，声音不高，却清晰地传入每个人耳中，“倒是谢随员，于琴理颇有心得。不若请他试奏一曲，以飨诸位？”

她将话题轻巧地抛给了谢云归。

大厅内静了一瞬，众人的目光齐刷刷转向那个一直低调的东方随员。伯爵有些意外，但立刻从善如流：“哦？谢先生也精通此道？那真是再好不过！”

艾伦也兴奋地看向谢云归。

谢云归似乎也未曾料到沈青崖会突然点他。他抬眸，再次迎上她的视线。她的眼神平静无波，但深处似乎藏着一丝极淡的、近乎恶作剧般的促狭，仿佛在说：你不是想“挨得近些”么？那就从这人群的喧闹开始吧。

他读懂了那层意思。

沉默片刻，在众人的注视下，谢云归缓步走出阴影，来到大厅中央，对着伯爵与沈青崖的方向躬身一礼：“既蒙殿下与伯爵阁下不弃，云归献丑了。”

他走到那张七弦古琴前，并未立刻坐下，而是先仔细检查了琴身、琴弦，又试了试音。动作从容，姿态优雅，带着一种行家里手的沉稳。然后，他才在琴凳上坐下，微微闭目，似在凝神。

大厅里彻底安静下来，只剩下壁炉的火苗跳跃声。

下一刻，修长的手指落下，拨动了琴弦。

“铮——”

一声清越如金石相击的琴音骤然荡开，带着一种与这西方古堡大厅截然不同的、清冷旷远的东方韵味。