观星台上那场关于“天命戏”与“最终选择”的对话，如同一道锐利的光，劈开了长久以来笼罩在两人关系之上的朦胧纱幕。有些东西，一旦被置于星辉之下审视，便再也无法假装视而不见。
回到驿馆后，沈青崖屏退左右，只留一盏孤灯在书房。她没有立刻处理公文，也没有就寝，只是坐在书案后，指尖无意识地摩挲着一枚冰凉的玉镇纸。谢云归那番决绝到近乎献祭的剖白，仍在她耳畔回响，每一个字都带着滚烫的温度和沉重的分量。
疯子。
她再次在心里确认。
可就是这个疯子，用他那不容置疑的偏执，将她一直回避的、关于他们关系最终走向的残酷问题，赤裸裸地摆在了台面上。
虐恋情深。
她曾以为那只是话本子里夸张的戏码，或是命运最坏的可能性之一。可谢云归的反应让她意识到，或许……那正是他们这盘棋从一开始就注定的底色。
她命茯苓去请谢云归。
这一次，不是召见臣属，不是商议公务。只是……请他来。
谢云归来得很快，似乎也并未歇下。他换了身月白色的常服，未着官袍，少了平日那份刻意维持的恭谨疏离，多了几分属于“谢云归”本身的清冽气息。只是眉眼间依旧带着一丝不易察觉的紧绷，仿佛在等待她对于观星台那番对话的最终裁决。
沈青崖指了指书案对面的椅子：“坐。”
谢云归依言坐下，姿态虽不再如臣子般拘谨，背脊却挺得笔直，目光沉静地望向她。
书房内只点了一盏灯，光线昏黄，将两人的影子投在墙壁上，拉得很长，边缘模糊。窗外是银沙城沉沉的夜，远处隐约传来异域风情的、单调而苍凉的胡笳声。
“谢云归，”沈青崖开门见山，声音在寂静中显得格外清晰，“观星台上，你说你不怕虐恋情深，不怕你死我活，只怕从未真正入局。”
她顿了顿，目光如寒水般落在他脸上：“那你可知道，何为‘虐’？何为‘殇’？”
谢云归喉结微动，低声道：“云归愚钝，请殿下明示。”
“所谓虐，并非只是皮肉之苦、生死之险。”沈青崖的声音很平缓，却字字如刀，“而是信任之后的背叛，是亲密之后的猜忌，是携手前行却不得不为大局而相互牺牲、甚至相互算计。是你今日信誓旦旦说‘自会消失’，来日或许就真的会因我的一道命令、一个眼神，而陷入万劫不复。是我今日允你‘并肩’，他日却可能为了更重要的东西，亲手将你推开，甚至……将你置于死地。”
她看着他逐渐苍白的脸色，继续道：“所谓殇，也并非只是生命的终结。而是理想被现实碾碎，是深情被权谋冰封，是明明近在咫尺却仿佛隔着天涯，是耗尽所有气力并肩走过最黑暗的路，却在即将见到曙光时，发现彼此早已被这条路改变得面目全非，再也回不到最初。”
“谢云归，”她微微倾身，烛光在她眼中跳跃，映出一片深不见底的幽暗，“这样的戏码，你真的准备好了吗？你口口声声说甘之如饴，可当那一天真的来临，当你发现你所追随的‘明月’，为了照亮更广阔的黑夜，不得不亲手遮蔽你这道‘孤影’时，你还能无悔吗？当你发现，你倾尽所有去守护的人，其实最不需要的或许就是你的守护，甚至你的存在本身就成了她棋盘上需要被权衡的砝码时，你还能不怨吗？”
这些问题，比观星台上更加尖锐，更加具体，也更加……残忍。她不是在预言，她是在描绘一种基于他们身份、性格、处境而极有可能发生的未来。
谢云归静静地听着，脸上血色褪尽，唯有那双眼睛，亮得惊人。他没有立刻回答，只是放在膝上的手，几不可察地蜷缩起来，指节微微泛白。
许久，他才缓缓开口，声音嘶哑，却异常平稳：“殿下描绘的，云归都听懂了。”他抬起眼，直视着她，眼中那片偏执的火焰并未因她的话语而摇曳，反而像是经过淬炼，燃烧得更加沉静、更加决绝。
“信任之后若遭背叛，那便是我谢云归识人不明，活该承受。亲密之后若生猜忌，那便是我做得不够好，未能让殿下全然安心。”他一句一句，说得极慢，却掷地有声，“为大局牺牲算计……若牺牲的是我，能助殿下棋局更进一步，云归求之不得。若算计的是我……”他停顿了一下，唇角竟勾起一丝极淡的、近乎悲凉的弧度，“那至少证明，在殿下心中，云归尚有被‘算计’的价值。”
“殿下说，或许有一天会亲手推开我，甚至置我于死地。”他目光紧紧锁住她，仿佛要将她此刻的每一丝神情都刻入心底，“若真有那一日，云归只求一事——请殿下亲自动手。让我最后一眼看到的，是殿下。让我最后感知的，是殿下的温度。如此，便是死，也是死在殿下手中，死在离殿下最近的地方。这于我而言，何尝不是一种成全？”
他的声音微微发颤，却带着一种令人心悸的虔诚：“至于改变……殿下，我们相遇之初，本就是满身伤痕、各怀目的。何来‘最初’可言？这一路走来，是殿下让我看到了云端之上的风景，也是殿下让我体会到了何为真实的心跳。若这条路注定要将我们改变，那便改变吧。只要改变的方向，依旧是朝着彼此，哪怕面目全非，哪怕荆棘满途，又有什么关系？”
他最后深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气，才将那最深的话说出来：
“殿下问云归，是否真的准备好了。”
“云归的回答是：从雪夜宫宴，见到殿下抚琴的那一刻起，云归此生，便只为这一局而活。”
“无论这局棋叫‘虐恋情深’，还是‘你死我活’，无论最终是共登青云，还是同坠地狱。”
“只要是和殿下对弈，只要是陪在殿下身边。”
“云归，早已身在局中，从未想过退路，又何需准备？”
话音落下，书房内陷入死一般的寂静。唯有灯芯偶尔爆开的噼啪声，和两人之间沉重交织的呼吸声。
沈青崖怔怔地看着他，看着这个在烛光下脸色苍白、眼神却亮得如同燃烧殆尽的星辰一般的男人。他把她描绘的所有最残忍、最不堪的可能性，都用一种更极致、更偏执的方式接住了，甚至……扭曲成了他信仰的一部分。
这不是理智能够理解的情感，也不是权衡利弊后得出的最优解。这是一种近乎病态的、将自我完全献祭于某种执念的……狂热。
而她，正是这狂热的中心。