晨光微熹时，沈青崖醒了。

她极少睡得这般沉，这般无梦。许是昨日婚宴周旋确实耗神，许是西境秋夜寒凉，而室内炭火温暖，又许是……某种难以言喻的安心感。

睁开眼时，最先映入眼帘的是熟悉的鲛绡帐顶，晨光透过窗纸，将帐内染成一片柔和的暖白。身上盖着轻软的薄毯，鼻尖萦绕着清冷的梅香，那是她惯用的安息香，却似乎还混合着一丝极淡的、干净的皂角与温热肌肤的气息。

记忆如潮水般涌回。

昨夜，婚宴，挡酒，回府，还有……她让谢云归留在了澄心堂。

沈青崖微微侧过头，透过半卷的珠帘，看向外间。晨光中，隐约可见贵妃榻上，一道和衣而卧的挺拔身影，背对着内室，墨发铺散在素色的软枕上，随着平稳的呼吸，肩背微微起伏。

他真的守在外间，一夜。

这个认知，让沈青崖心尖仿佛被最柔软的羽毛，极轻地搔了一下。

她缓缓坐起身，薄毯滑落。寝衣是柔软的素绫，因一夜安眠而微有褶皱，长发散在肩背，带着初醒的慵懒。她没有立刻唤人，只是静静地坐在床沿，目光落在珠帘外那道身影上。

晨光勾勒出他清晰的肩线，寝衣下隐约可见绷紧的背肌轮廓。即便是沉睡中，他的姿态也并非全然放松，仍带着一种刻入骨子里的警觉与自律。

这便是谢云归。褪去“赫连逍”的浮华，也卸下在她面前时常流露的、或恭谨或偏执的紧绷，最本真的模样。一个习惯了背负、习惯了警醒、习惯了在黑暗中独行的……严肃的家主。

她看着他，心中忽然生出一种奇异的、近乎怜惜的情绪。不是高高在上的垂悯，而是同处于幽暗之中，看见另一颗同样孤独、却始终不肯熄灭的星辰时，那种物伤其类的温柔。

她轻轻掀开珠帘，赤足踩在冰凉光滑的木地板上，没有发出丝毫声响，如同月下悄然踱步的猫。

走到外间，在他榻边驻足。

晨光更亮了些，将他侧脸的轮廓照得清晰。长睫浓密，在眼下投出浅浅的阴影，鼻梁挺直，唇线在睡梦中微微抿着，褪去了所有刻意的温润或锋芒，显出一种近乎纯净的俊朗，却也透出骨子里的严肃与……一丝不易察觉的疲惫。

沈青崖垂眸看了片刻，忽然伸出手，指尖悬在他脸颊上方寸许，隔空虚虚描摹了一下他的轮廓。

没有触碰。

只是这样一个简单的动作，她做来，却自然而然地带上了某种温婉的意味。晨光在她低垂的眉眼间跳跃，将那惯常的清冷融化，晕染开一片连她自己都未曾察觉的、含情脉脉不得语的温柔。

她并非刻意要做出清冷姿态。那不过是深宫之中，权力场里，不得不披上的一层铠甲，用以自保，用以慑人。真实的她，骨子里流淌着的，是母妃留下的、属于江南水乡的温婉娴静，是自幼浸润诗书礼乐熏染出的端庄雅致。只是这温柔，早已被重重宫阙与冰冷的权谋深埋，连她自己都几乎遗忘。

可在此刻，在这个晨光熹微的、只有他与她的安静空间里，看着这个为她守夜、沉睡中依旧眉目严肃的男人，那份深藏的温柔，如同被春风唤醒的冰下流水，悄然漫上心田，又从眼底眉梢，不经意地流淌出来。

她看了他许久，才收回手，转身走向窗边的妆台。动作轻盈，带着晨起时特有的、慵懒又端庄的韵致。

她刚在妆台前坐下，拿起玉梳，身后便传来极轻微的响动。

沈青崖从镜中看去。

谢云归醒了。

几乎是瞬间，他便已坐起身，动作利落却无声，目光第一时间投向珠帘内——见她床榻已空，随即迅速转向妆台方向。当看到镜中她安静梳发的侧影时，他眼中掠过一丝几不可察的放松，随即迅速垂下眼帘，遮掩了眸底更深的情绪。

他起身，整理了一下微皱的寝衣，走到妆台不远处，躬身一礼：“殿下晨安。云归……失礼了。”声音带着初醒的低哑，却依旧保持着恭谨的克制。

沈青崖从镜中看着他。他依旧穿着昨夜那身素白寝衣，墨发微乱，几缕碎发垂在额前，衬得那张严肃俊朗的脸，平添了几分罕见的、居家的随意。可他的姿态，他的眼神，却已恢复了惯有的沉静与自律。

“无妨。”她开口，声音因晨起而略带一丝慵懒的沙哑，却异常温和，“昨夜睡得可好？”她一边问，一边继续慢条斯理地梳理着如瀑的长发，动作娴雅，带着一种浑然天成的温婉气度。

谢云归微微一怔。她问的不是公务，不是伤势，而是……他睡得好不好。

这个问题太寻常，寻常得不像出自长公主之口，倒像是……寻常人家晨起时，妻子对丈夫的关切。

这个念头让他心跳漏了一拍，喉咙有些发紧。“尚可。谢殿下关怀。”他低声答，目光却不由自主地，被她梳发的动作吸引。

晨光透过窗棂，在她周身镀上一层淡金色的光晕。她只穿着素白的寝衣，墨发如云，衬得脖颈修长如玉。执梳的手腕纤细，动作不疾不徐，每一个弧度都透着从容与雅致。没有宫妆的繁复，没有华服的点缀，却自有一种清水出芙蓉般的、端庄到极致的美丽。那美丽不张扬，不夺目，却丝丝缕缕，沁人心脾，如同最上等的暖玉，光华内蕴，温润宜人。

而这温润之中，又似乎含着某种更深的东西。当她偶尔抬眼，从镜中看向他时，那双清澈的眸子里，不再是以往那种审视的、清冷的、或带着复杂算计的光芒，而是流淌着一片极其柔软的、几乎能溺毙人的温柔。那温柔如此自然，如此真切，仿佛她本就该是这样看着他。