从西境返回京城的路上，沈青崖的话比往日更少。
她时常靠着马车厢壁，目光投向窗外不断掠过的、或苍凉或丰腴的景色，指尖无意识地摩挲着袖口银线绣的缠枝莲纹，眉宇间笼罩着一层淡淡的、挥之不去的思虑。
谢云归骑马随行在侧，偶尔透过车窗缝隙，能看到她沉静的侧影。他没有过多打扰，只是将行程安排得更为稳妥，饮食起居照料得愈发细致。两人之间，似乎形成了一种无需言语的默契——她沉浸在她的思绪里，而他，守着她的沉默。
直到一日午后，车马在一处驿站休整。驿站建在半山腰，视野极佳，可以望见远处层峦叠嶂，山脚下蜿蜒的官道如一条灰白的带子，隐没在初冬萧瑟的林莽之中。
沈青崖没有留在房中，而是独自一人走到了驿站后方一处突出的石台上。此处僻静，只有几株叶子落尽的古松虬枝盘桓，风声过处，松涛阵阵。
谢云归寻来时，便见她裹着银狐裘，静静立在石台边缘，望着远方出神。他没有立即靠近，只是停在不远不近处，同样望着她的背影。
过了许久，沈青崖忽然开口，声音不高，却清晰地随风传来：“谢云归，你可知，为何有时本宫会觉得……身不由己？”
谢云归心头微动，上前两步，站到她身侧稍后一些的位置，低声道：“殿下身系社稷，肩扛重任，所思所虑，牵一发而动全身，难免有此感慨。”
沈青崖轻轻摇了摇头，没有回头：“不全是这个。”她顿了顿，仿佛在斟酌词句，“回京之后，又会见到许多人。王尚书、李阁老、陈驸马、甚至宗室里那些平日不大走动的叔伯兄弟……还有后宫几位太妃娘娘。”
她报出的这些名字，涵盖朝堂各部、勋贵宗亲乃至宫廷内苑，无一不是权势煊赫或地位特殊的人物。谢云归安静地听着，心中隐约捕捉到了她思绪的走向。
“这些人，”沈青崖继续说道，语气平静中带着一丝几不可察的倦意，“有些是与母妃当年有旧的，见了面总要问几句‘公主近日可好’，话里话外带着长辈的关切，也藏着对宫中风向的试探；有些是曾与皇兄或本宫在政见上有过龃龉的，如今面上和气，宴席相遇也能谈笑风生，可字斟句酌间，都是机锋；有些是看着本宫长大的老臣，语气恭敬，眼神里却总带着‘女子干政终究不妥’的隐晦评判；还有些……是近几年因着北境、漕运、或者这次信王案子，利益与本宫或皇兄绑在一处的，殷勤热络，却难辨几分真心。”
她转过身，目光终于落到谢云归脸上，那双清冷的眸子里映着山间微寒的天光，也映着一片深不见底的复杂：“你说，这些关联，是本宫主动去寻的吗？”
谢云归迎着她的目光，缓缓摇头：“非是殿下主动。乃是殿下所处之位，与生俱来。公主之尊，陛下信重，兼有才干见识，便如明月在天，众星自然环拱。有些关联是血脉人情，避无可避；有些是权势格局使然，身在其中，必被牵连；还有些，是旁人见殿下位高权重，主动靠拢依附，或是借力，或是窥伺。”
“不错。”沈青崖唇角弯起一抹极淡的、近乎自嘲的弧度，“避无可避，身在其中，必被牵连……还有主动靠拢。”她重复着他的话，眼神却飘向更远的山峦，“所以，无论本宫心里怎么想，愿不愿意，在这些‘旁人’眼中，本宫早已是那张网上的一个结。一个与许多条线都连着、看得见许多东西、也能影响许多事情的结。”
她想起了西境那片废墟。废墟本身是沉默的，但它所在的位置，决定了它必然见证过水源的争夺、部落的兴衰、商路的变迁、乃至王朝兵锋的指向。后人站在废墟上，看到的不是一堆无意义的土石，而是一个早已消散却曾真实存在的“关系网络”的遗迹。
她沈青崖，在活着的、流动的京城权力网络中，就是这样一个“位置显着”的节点。她的血缘连着皇室宗亲，她的身份连着后宫前朝，她的权柄连着军政钱粮，她的过去（母妃的旧事）和现在（扳倒信王、稳定北境）更连着无数人的利益得失与身家性命。
这些“连着”，不是她刻意编织的。是她生来就在那个“位”上，而后因为她所做的每一件事（哪怕只是尽职尽责），都在无形中强化或改变了这些“连接”。就像一个站在河网交汇处的人，即使不动，水流也会自然向她汇聚、分流；而她若稍稍动一下，无论是投石问路，还是筑坝疏导，都会影响整片水域的流向与态势。
别人看她的目光，也就必然不是看一个独立的“人”，而是看那个占据了关键“位置”、连着无数“线”、能搅动“势”之流向的“节点”。
“所以会有误解。”沈青崖低声说，更像是在对自己说，“他们看到本宫与王尚书在御书房议事良久，便猜度是否在谋划对李阁老不利；看到陈驸马宴请本宫，便揣测宗室是否又有新的动向；甚至看到本宫过问一句某地粮价，都可能被解读为对户部某位官员的不满，或是对某项政策的暗示。”
她顿了顿，眼中那抹倦意更深了些：“本宫或许只是觉得王尚书关于北境屯田的提议确有可取之处，只是碍于情面赴了陈驸马的家宴，只是偶然得知某地粮价异常随口一问。但在那张网里，在这些‘连接’的放大与折射下，最简单的言行，都会被赋予最复杂的意图。不是他们多心，而是……那个‘位’，那个‘网’，本就如此。”
谢云归静静听着，心中波澜起伏。他明白她所说的每一个字。因为他自己，又何尝不是如此？从江州案到信王谋逆，他走的每一步，都被无数双眼睛从不同角度解读、揣测、算计。寒门状元是标签，长公主青睐是标签，皇帝提拔更是标签。这些标签构成了他在那张网上的“位置”，也决定了他所面对的“连接”与“误解”。
甚至，他与她之间这份越来越深、越来越难以定义的羁绊，在外人眼中，恐怕也早已被解读出无数版本——是长公主笼络新贵的权术？是佞臣攀附天家的谄媚？是年轻男女不顾身份地位的私情？还是某种更危险的政治联盟？
没人会真正关心他们之间那些生死一线的真实，那些灵魂碰撞的战栗，那些沉默相守的暖意。他们只看到“长公主”和“佞都御史”这两个节点之间，那根过于紧密、引人遐想的“连线”。
“殿下……”谢云归开口，声音有些干涩，“既知身在网中，被误解乃常态，殿下……可会觉得疲惫？或是……想要挣脱？”
这是一个极为大胆的问题，近乎僭越。但他问了出来，目光紧紧锁着她。
沈青崖沉默了很久。
山风穿过松枝，发出呜呜的声响，更添寂寥。
“挣脱？”她最终缓缓重复这个词，摇了摇头，目光重新变得清明而坚定，“如何挣脱？斩断血脉？抛弃身份？隐匿山林？且不说能否做到，即便做到了，那还是沈青崖吗？”