语气寻常，却不再有长公主的威压，更像是一种……平等的、带着自然关切的问候。

谢云归抬眸，迎上她的目光。她眼中那片深潭，似乎比往日更加澄澈平静，却又仿佛多了些他未曾见过的、温润的光泽。

“已无大碍。”他答道，声音平稳，目光却不由自主地，在她因晨光而显得格外柔和的眉眼、和那身妥帖勾勒出身形的月白衣裙上，多停留了一瞬。

沈青崖察觉到了他的目光。

这一次，她没有感到被冒犯，也没有下意识地绷紧身体或拉远距离。

她只是平静地、甚至带着一丝几不可察的……了然，接受了他的注视。

仿佛在说：看吧，这就是我。完整的我。

“用过早膳，便出发吧。”她转身，率先向膳厅走去，步履从容，月白的裙裾在晨风中微微拂动，划出优美的弧度。

谢云归跟在她身后半步之遥，目光落在她纤细却挺直的背影上，久久未能移开。

他感觉到了不同。

不仅仅是她称呼和态度的细微变化，更是她周身散发出的那种……难以言喻的、松弛而笃定的气场。仿佛某种长久束缚着她的无形之物消散了，让她整个人都更加鲜活、更加……触手可及。

用膳时，沈青崖依旧话不多，但姿态比往日随意许多。她会自然地接过他递来的汤勺，指尖相触时，不再有瞬间的僵硬或回避。她甚至在他提及某道点心味道不错时，抬眸看了他一眼，那眼神清澈平静，却让谢云归心头莫名一跳。

一切似乎如常，又处处不同。

出发时，沈青崖没有选择骑马，而是上了马车。谢云归自然骑马护卫在侧。

车马粼粼，驶出驿馆，重新踏上通往京城的官道。

马车内，沈青崖靠坐在软垫上，手中拿着一卷书，却并未细看。她的目光透过微微晃动的车帘缝隙，望向外面骑在马上的谢云归。

他身姿挺拔，侧脸线条在晨光中显得清晰而安静。墨蓝色的衣袍衬得他肩宽腰窄，骑马的姿势稳健从容。偶尔，他会侧头看向马车方向，目光似乎能穿透车帘，与她的视线无声交汇。

每一次目光接触，沈青崖都能清晰地感觉到，自己心底那丝陌生的、属于女子的、被如此专注凝视时自然生出的……微妙的悸动。

不再是单纯的警惕或分析。

是一种更柔软的、带着温度的回响。

她忽然想起昨夜，他第一次唤出“青崖”二字时的神情。

那声音里的珍重与颤抖，此刻回味，竟让她心头泛起一丝奇异的……甜意。

原来，被人如此小心而炽烈地爱慕着，是这样的感觉。

不是负担，不是需要计算回报的交易。

而是一种……让她更清晰地感受到自己“活着”、且“值得被如此对待”的……确认。

她放下书卷，指尖无意识地抚过自己手腕内侧细腻的皮肤。

窗外的景色飞驰而过，官道两旁开始出现零星的村落和田地。有农妇在溪边浣衣，孩童在田间奔跑嬉戏，寻常的烟火气息扑面而来。

沈青崖静静地看着。

过去，她看这些，只觉得是“人生”二字的重复演绎，是乏味的背景。

此刻，她却仿佛能看见那些农妇浣衣时手臂的力道，孩童奔跑时欢笑的弧度，甚至能想象溪水的清凉与泥土的气息。

离人太远时，看到的都是模糊的符号。

当自己终于肯“落地”，肯接纳自己也是个有血有肉、有温度有曲线的“人”时，眼中的世界，仿佛也瞬间变得清晰、生动、充满了细节与质感。

包括她自己，包括谢云归，包括他们之间，那正在无声流淌、悄然变化的……情愫。

马车微微颠簸了一下。

沈青崖的身体随着晃动，月白的衣袖滑落，露出一截皓腕。她低头看了看，没有立刻拉上，反而将手伸出窗外一些，让晨风更直接地拂过皮肤。

微凉，清新。

带着远山与田野的味道。

也带着……自由与真实的滋味。

她轻轻闭上了眼，唇角那抹弧度，久久未曾消散。

车外，谢云归似有所感，再次回头望来。

只见车帘摇曳间隙，隐约可见她闭目倚窗的侧影，晨光为她精致的轮廓镀上金边，长睫在眼下投下浅浅的阴影，神色宁静，仿佛一幅浑然天成的画卷。

他的目光，再也无法移开。

心中那片荒原，早已春风化雨，万物葳蕤。

因为她终于，不再离人千里。

因为她终于，肯以最玲珑美好的模样，走入这真实的人间烟火，也……走入他触手可及的生命里。

官道向前延伸，仿佛没有尽头。

而他们的前路，在这清晨的微光与逐渐清晰的心意中，也仿佛展开了全新的、充满了无限可能的画卷。

画卷之上，不再是冰冷的符号与算计。

而是两个终于肯以完整真实面目相对的灵魂，在万丈红尘中，携手同行的、温暖而鲜活的倒影。