连续的高压工作像一根不断被拧紧的发条，苏晚感觉自己已经到了极限。这天晚上十一点，她终于完成了顾衍之要求的、关于某个边缘AI技术专利的交叉对比分析。这份工作繁琐至极，需要查阅大量晦涩的专利文档，精神必须高度集中，几个小时下来，她眼前阵阵发花。

她强撑着最后一丝力气，将报告发到顾衍之的邮箱，并在内部通讯软件上留言：「顾总，专利对比分析已完成，已发送至您邮箱。」

通常，这种深夜提交的报告，不会立刻得到回复。顾衍之要么还在忙，要么已经休息，通常会到第二天才已读，然后提出新的修改意见——或者，更常见的是，新的、更苛刻的任务。

苏晚瘫坐在椅子上，连抬起手指的力气都快没有了。胃部传来一阵阵空洞的抽搐感，她才想起自己为了赶工，连晚饭都只是匆匆扒了几口冷掉的三明治。此刻，饥饿感和疲惫感如同潮水般将她淹没。

办公室的中央空调发出低沉的嗡鸣，更衬得顶楼死寂一片。她闭上眼，几乎能听到自己血液流动的微弱声音。一种深切的孤独和无力感攫住了她。在这个冰冷的、由玻璃、钢铁和代码构筑的帝国里，她像一个异类，一个在刀尖上独行的囚徒。

就在她准备挣扎着起身，回那个只能算作临时落脚点的公寓时，内线电话突然响了起来。尖锐的铃声在寂静中格外刺耳，吓得苏晚心脏猛地一缩。

这么晚了，会是谁？难道报告又有问题？

她深吸一口气，拿起听筒，尽量让声音听起来正常：“您好，总裁办。”

“是我。”顾衍之低沉的声音从听筒那端传来，背景很安静，他显然还在办公室。“报告我收到了。”

苏晚的心提了起来，等待着他接下来的挑剔或指令。

然而，顾衍之的话却出乎她的意料：“你还没吃晚饭吧？”

苏晚愣住了，一时间不知该如何回应。他怎么会知道？他是在她身上装了监控吗？还是说，这又是另一种形式的、更高级的审视？

见她不答，顾衍之似乎也并不需要她的回答，继续说道：“我点了宵夜，多了一份，放在安妮桌上了。吃完再走。”

他的语气依旧平淡，听不出任何关心，更像是一个随口的、甚至带着点施舍意味的通知。说完，不等苏晚反应，那边便直接挂断了电话。

听筒里传来忙音，苏晚却久久没有放下。她握着听筒，站在原地，脑子里一片混乱。

他点的宵夜？多了一份？

这种资本家式的、居高临下的“关怀”，让她从心底里感到一种屈辱。这算什么？打一巴掌给个甜枣？在将她逼到极限之后，再用一点小恩小惠来彰显他的“仁慈”和控制力？