雨是半夜开始下的。

陈明远贴在观雨亭的廊柱后，黑衣被雨水浸透，紧贴着尚未痊愈的伤口。行宫别院的灯火在雨幕中晕成团团昏黄，三更的梆子声从极远处传来，又被雨声吞没。

“侍卫换岗还有一刻钟。”张雨莲的声音从耳畔传来——她改良了西洋传来的单筒望远镜，加上陈明远口述的潜望镜原理，制成巴掌大小的铜管，此刻正透过花窗观测和珅私邸的动静。

林翠翠从回廊暗处悄无声息地滑过来，鬓发微湿：“东侧角门的老太监打点好了，但他只给半柱香时间。”她将一把黄铜钥匙塞进陈明远手中，指尖冰凉，“万岁爷今晚在澹泊敬诚殿批奏折，和珅被召去问话——这是唯一的机会。”

陈明远握紧钥匙。铜齿刺进掌心，疼痛让他保持清醒。半个月前观星台那一幕在脑中闪现：上官婉儿推开他时说的那句“活下去”，还有她转身迎向火把时，裙摆绽开如深夜昙花。

“计划不变。”他声音沙哑，“我进去救人，雨莲在东南角墙外接应，翠翠留在路口，若见黄色信号，立即去惊动御前侍卫——就说发现可疑人影往乾隆藏书阁方向去了。”

“调虎离山？”林翠翠蹙眉，“可万一……”

“没有万一。”陈明远打断她，目光扫过两个女子焦虑的脸，“如果天亮前我没出来，你们立刻回别院烧掉所有笔记，装作什么都不知道。”

雨声更急了。

私邸地牢比想象中洁净。

上官婉儿靠着石壁，手腕上的铁链每隔一个时辰会被狱卒调整长度，让她始终无法舒适地躺下——这是和珅设计的“温和刑讯”。墙角木盘里放着未曾动过的点心，一壶冷茶。

她正在脑中推算下次月相波动的时间，铁门突然传来三长两短的叩击声。

门开了。

陈明远闪身而入，黑衣滴着水，手中匕首在锁孔里一转，铁链应声而落。上官婉儿怔了一瞬，立即起身：“外面多少守卫？”

“八个，都解决了。”陈明远蹲下查看她脚踝的镣铐，“和珅呢？”

“被皇上急召。但按惯例，四更前必回。”上官婉儿抓住他的手臂，“天机镜呢？”

“安全。”陈明远撬开最后一道锁，扶她起身，“能走吗？”

话音未落，走廊尽头传来脚步声。

不是狱卒——步伐沉稳，节奏熟悉。上官婉儿脸色一变，将陈明远推向牢房深处唯一的遮蔽处：一座檀木屏风后。几乎是同时，牢门再次打开。

和珅站在门口，官袍下摆沾着夜雨的水渍。他没有带随从，手里提着一盏六角宫灯，暖光跃动在他似笑非笑的脸上。

“上官姑娘今晚胃口不佳啊。”他瞥了眼未动的点心，走进牢房，随手将灯挂在壁钩上，“还是说……在等什么人？”

屏风后的陈明远屏住呼吸。他的手按在腰间——那里有一把改造过的燧发手枪，只能开一枪。

上官婉儿坐回石床，铁链虚虚搭在膝上：“和大人去而复返，是有新问题要问？”

“问题？”和珅在她对面坐下，从袖中取出一卷纸，“不如说，是有了新发现。”

他展开纸卷。上官婉儿的瞳孔微微收缩——那是她三个月前演算时空节点的草稿，本该在别院书房暗格里。

“这些符号很有意思。”和珅指尖点着纸上的一串微分方程，“钦天监最老的博士也看不懂。还有这些——”他又抽出一张，上面是陈明远画的简易相对论示意图，“日月星辰的运行，在你们笔下，似乎成了可以计算的数字游戏。”

“西洋新知罢了。”上官婉儿声音平静，“和大人若有兴趣，我可以讲解。”

“西洋？”和珅笑了，那笑容里第一次没了惯常的圆滑，露出底下锐利的探究，“我派人查过，英吉利使团去年进献的典籍里，没有这样的‘新知’。葡萄牙传教士也说不出所以然。”他向前倾身，“你们四个，到底从哪里来？”

雨敲打着高窗外仅有的那片琉璃瓦，叮咚作响。

上官婉儿沉默良久，忽然问：“和大人相信世间有平行世界吗？”

“平行？”

“就像一本书，同一个开头，可以写出不同的结局。”她抬起眼，“或许在某个时空，大人不是权倾朝野的和中堂，而是书院里着书立说的学者。又或许，在那个时空，根本没有‘大清’。”

和珅注视着她，宫灯的光在他眼中跳动：“你在说志怪小说。”

“那大人如何解释天机镜？”上官婉儿反问，“您亲自查验过，那青铜仪上的星图，标注的是三百年后的星空——可它出土于汉墓。”

地牢陷入寂静。

和珅慢慢靠回椅背，手指轻叩膝盖：“所以你们在找的不是古董，是……钥匙？”

“是回家的路。”上官婉儿轻声说，“我们不属于这里，就像天机镜不该出现在这个时代。找到三件信物，打开通道，然后消失——这对大人而言，难道不是最好的结局吗？”

“最好的结局？”和珅重复，忽然低笑出声，“上官姑娘，你可知这半月来，皇上问过我几次关于你们的事？七次。林常在最近频频打听养心殿的古画，张女官借阅的典籍从天文跨到堪舆，陈侍卫的伤愈速度快得反常——而你们所有人，都对月相有着超乎寻常的兴趣。”

他站起身，走到窗边：“皇上已经开始怀疑了。不是我，是他。”

屏风后，陈明远的手心渗出冷汗。

“我可以帮你们。”和珅转过身，灯光在他身后投下长长的影子，“甚至可以帮你们找到第二件信物——‘地脉玺’。但有一个条件。”

“什么条件？”

“告诉我，未来是什么样子。”和珅的眼睛在暗处闪着光，“不是天象，不是那些符号。告诉我，一百年、两百年后，这天下会变成什么样？爱新觉罗的江山还在吗？西洋人会不会打进来？还有我——”他顿了顿，声音忽然轻了，“史书会怎么写我和珅？”

上官婉儿怔住了。

这个在史料中被定论为巨贪权臣的人，此刻眼中没有算计，只有一种近乎孩童的、对未知的渴望。她忽然想起陈明远说过的话：每个历史人物，在活着的时候，都只是站在迷雾中前行的人。

“我只能说，”她缓缓开口，“历史很长，长到足以让许多事被重新审视。而未来……未来会有铁鸟飞天，有巨轮渡海，人会登上月亮，信息传递不再需要驿马。至于江山，”她直视和珅，“没有永远的王朝，但总有生生不息的文明。”

和珅长久地沉默。雨声中，他像是老了十岁。

“地脉玺在热河行宫最大的秘密里。”他终于说，“不在库房，不在书房，在……水底下。大人们都知道行宫有地下暗河，但只有历代皇帝知道，其中一条暗河的尽头，藏着太祖皇帝留下的东西。”

他走向牢门，又停住：“今晚子时，西苑假山群第三座‘青莲朵’下有密道入口。守卫我已调开，你们有一个时辰。”手按在门环上，他没有回头，“救走你之后，别回别院。皇上的人，已经在监视了。”

门开了又关。

陈明远从屏风后冲出，抓住上官婉儿的手：“快走！”

“等等。”上官婉儿快步走到桌边，抓起那张草稿纸，就着宫灯点燃。火焰吞噬方程与图表时，她看向陈明远，“和珅的话，能信几分？”