周一早晨七点半，当阳钢铁厂大门外已经聚集了几十个职工。他们举着“我们要吃饭”、“还我血汗钱”的牌子，沉默地站着。深秋的寒风卷起地上的落叶，掠过一张张冻得发青的脸。

赵大勇在门卫室里急得团团转：“通知刘市长了吗？”

“通知了，市里说刘市长马上到。”办公室主任擦着汗，“赵厂长，要不要先让保卫科……”

“别动！”赵大勇打断他，“都是厂里的老职工，不能动硬的。等刘市长来。”

八点整，刘云浩的车到了。他没带随从，就一个人，下车后直接走向人群。

职工们安静下来，目光聚焦在这个新来的副市长身上。他穿着普通的夹克，脸上没有官员常见的威严，反而带着几分疲惫——昨夜他研究钢厂资料到凌晨三点。

“师傅们，我是副市长刘云浩。”他站到一个水泥墩上，声音不大，但清晰，“我知道大家三个多月没发工资，日子难过。我今天来，不是来说空话的，是来解决问题的。”

人群中有人喊：“怎么解决？说了一年多了！”

“对，空话听够了！”

刘云浩举起手，示意安静：“给我一个月时间。一个月内，解决工资拖欠问题。如果解决不了，我辞职。”

这话一出，所有人都愣住了。连赵大勇都瞪大眼睛——副市长当众做这种承诺，太冒险了。

一个老工人颤巍巍地问：“刘市长，你说真的？”

“真的。”刘云浩跳下水泥墩，走到老工人面前，“老师傅，您在钢厂多少年了？”

“四十二年。我爹那辈就在钢厂。”

“那您见证了钢厂的辉煌，也看到了现在的困难。我想请教您，钢厂要活过来，最缺什么？”

老工人没想到副市长会问他，愣了一下，说：“缺……缺好产品。以前我们的钢材盖大楼、造机器，现在……现在只能做低端货，卖不上价。”

“说得对。”刘云浩转向其他职工，“还缺什么？”

“缺好设备！”一个中年工人喊，“我们的轧机还是八十年代的，耗能高，精度差。”

“缺技术员。”戴眼镜的技术干部说，“有本事的都走了，留下的都是我们这些走不动的。”

“缺市场！”销售科长挤过来，“产品没竞争力，只能靠老关系硬撑。”

刘云浩一一听着，不时点头。等大家说得差不多了，他说：“好，问题清楚了。但解决问题需要时间，需要钱，更需要大家共同努力。现在我想问：如果厂子能活过来，大家愿不愿意一起拼一把？”

沉默。然后有人小声说：“怎么拼？都三个月没发工资了……”

“工资的事，我来解决。”刘云浩说，“但解决之后呢？是继续这样半死不活，还是放手一搏，让钢厂重生？”

一个年轻工人举起手：“刘市长，我去年大学毕业来的钢厂，来了就发不出工资。我不想走，但……但得活啊！”

“你说得对，得活。”刘云浩看着他，“所以我需要大家的支持。给我一个月，我解决工资；给大家一年，我们一起让钢厂活过来。愿意的，举起手。”

风更大了，吹得人睁不开眼。但一只只手，缓慢而坚定地举了起来。先是几个，然后是几十个，最后黑压压一片。

赵大勇在门卫室里看着，眼睛湿了。

刘云浩看着那些举起的手，心里涌起一股热流：“好，有大家这句话，我就敢干。现在我宣布几件事——”

“第一，从今天起，钢厂成立生产自救小组，我任组长，赵厂长任副组长，一线工人代表、技术骨干参加。”

“第二，这周内，市政府协调五百万应急资金，补发一个月工资。”

“第三，从下周开始，钢厂启动技术改造试点。选一个车间，引进新设备，研发新产品。成功了，全面推广；失败了，责任我担。”

人群爆发出掌声。那个老工人抓住刘云浩的手：“刘市长，只要厂子有希望，我们不要工资都行！”

“工资一定要发，希望也一定要有。”刘云浩握紧他的手，“老师傅，您还要看着钢厂重新站起来呢。”

回到办公楼，赵大勇激动得语无伦次：“刘市长，您……您这招太厉害了。职工们已经很久没这种劲头了。”

“光有劲头不够。”刘云浩坐下，“赵厂长，钢厂最值钱的是什么？”

“设备？厂房？地皮？”

“是技术。”刘云浩翻开资料，“我看过档案，钢厂有十二项国家专利，虽然老了，但有基础。还有，我们有熟练工人，这是最宝贵的财富。”

“可是设备太旧……”

“设备可以更新。”刘云浩说，“我联系了省钢铁研究院，他们愿意和我们合作，开发特种钢材。现在风电、汽车、高端装备都需要特种钢，市场很大。”

赵大勇眼睛亮了：“特种钢？我们……我们能做吗？”

“不做怎么知道？”刘云浩说，“先从一个小车间开始，引进关键设备，改造工艺流程。钱的事我来想办法，技术的事研究院支持，生产的事你们负责。”

“那……那得多少钱？”

“初步测算，两千万。”刘云浩看着赵大勇，“吓到了？”

赵大勇苦笑：“钢厂现在欠银行四个亿，哪还有银行敢贷款？”

“不找银行。”刘云浩说，“我联系了省里的产业投资基金，他们对传统产业升级有兴趣。还有，可以搞混合所有制，引进战略投资者。”

“有人愿意投吗？”

“我拿副市长的帽子做担保，总会有人愿意试试。”刘云浩站起身，“赵厂长，从今天起，我们绑在一起了。钢厂活，我们一起庆功；钢厂死，我们一起担责。”

赵大勇重重地点头：“刘市长，我这条命交给钢厂了。”

离开钢厂，刘云浩去了市政府。市长王志强在办公室等他。

“云浩，你今天在钢厂的表现，我都听说了。”王志强表情复杂，“魄力可嘉，但风险很大。一个月解决工资拖欠，五百万从哪里来？”

“从三方面：市财政挤两百万，省里专项补助申请两百万，社会募捐一百万。”

“省里的补助很难要。”