当经纪人章文豪把那份烫金的合作邀请函放在会议桌中央时，炽焰的六个人都静了几秒。邀请函上印着“国际环球音乐联盟”的徽标，邀请他们与格莱美获奖乐队“极光风暴”合作创作一首中英文双语单曲，作为年度跨国音乐计划的开篇之作。
顾衍指尖轻叩桌面，目光扫过邀请函上的合作细则，语气沉稳却难掩锋芒：“这是个机会，也是挑战。极光风暴的风格偏电子摇滚，我们的优势在抒情与叙事，得找到两种风格的平衡点。”他翻开笔记本，上面已经列好初步方案，“主歌保留我们擅长的钢琴和弦，副歌加入他们标志性的电子合成器，桥段用交响乐衔接，既显东方细腻，又有国际张力。”
林溪凑过去看他的笔记，字迹工整得像印刷体，在“中外元素融合”处画了个星号。顾衍抬手揉了揉她的头发，眼底带着笑意：“下午安排视频会议，你陪我一起听？”林溪点点头，指尖在“双语歌词”处轻轻一点——这才是她最担心的部分，生怕英文发音出纰漏。
宋纪泽抱着吉他坐在窗边，指尖无意识地拨着和弦。他忽然停下动作，眼里闪着光：“我想到了！在吉他间奏里加一段琵琶的音色采样，把《十面埋伏》的旋律拆成碎片，混进他们的电吉他riff里，东方的锐与西方的烈撞在一起，肯定炸！”他翻出录音笔，飞快地记下这段灵感，“等会儿视频会议，我得跟他们的吉他手好好聊聊这个。”
苏沐的办公桌上铺满了英文歌词稿，每个单词旁边都标着音标和连读技巧。温知夏端来一杯蜂蜜水，看着他对着镜子反复练习口型，忍不住笑：“别太较真，他们听得出我们的诚意就好。”苏沐摇摇头，指着“transd”这个词：“这个音总发不标准，得练到和nativespeaker一样自然才行，不能让国外粉丝觉得我们敷衍。”他忽然拉过林溪，“溪溪，你帮我听听这句——‘Ourfstransdborders’，是不是还带点口音？”
林溪认真听着，帮他纠正了“transd”的重音位置。苏沐立刻拿出小本本记下来，像个备考的学生。阳光透过百叶窗落在他的笔记本上，把“诚意”两个字照得格外清晰。
夏皓辰的工作室里，挂满了打印好的参考图——有极光风暴过往的舞台造型，有东方元素的现代解构设计。他拿着马克笔在图纸上涂改，把青花瓷的纹样拆成几何图形，拼在皮衣的剪裁线上：“要让他们一眼看出‘这是炽焰’，又觉得‘哇，好国际化’。”助理递来刚做好的样品，他往林溪身上比划着：“溪溪试试这件，盘扣改成金属链，裙摆开叉到膝盖，既有东方的柔，又有摇滚的野。”
林溪穿上身，镜子里的自己既保留着熟悉的温婉，又多了份张扬的力量。夏皓辰举着相机连拍，兴奋地喊：“就是这个感觉！让国外粉丝看看，我们的风格能柔能刚！”
林子轩在舞蹈室里对着视频跟极光风暴的舞者比划动作。对方擅长力量型街舞，他则偏爱灵活的国风身段，两人对着屏幕反复磨合，把太极的圆融与机械舞的顿挫揉在一起。休息时，他举着水瓶冲林溪喊：“溪溪快看！刚才那个转体接云手，是不是既像他们的‘爆点’，又有我们的‘韵’？”
林溪笑着点头，看着他额角的汗滴落在地板上，晕开一小片深色——那是属于林子轩的热情，永远像刚开的汽水，咕嘟咕嘟冒着泡。
江野坐在录音棚的角落，耳机里循环着极光风暴的歌。他手里的笔记本写满了rap词，中文部分藏着《诗经》的典故，英文部分则用俚语押韵，既显底蕴又接地气。制作人走进来拍他肩膀：“国外的rapper说你的词够狠，想跟你battle一段。”江野抬眼，嘴角勾起一抹战意：“告诉他们，随时奉陪，但最后一段必须用中文收尾——这是我们的根。”
视频会议接通时，洛杉矶的天空刚泛起鱼肚白。极光风暴的主唱是个红头发的女生，笑着用中文打招呼：“听说你们的歌词里藏了古诗？太酷了！”顾衍用流利的英文回应：“音乐是桥梁，我们想让世界听到东方的韵律。”宋纪泽弹起那段混了琵琶采样的吉他，对方的吉他手立刻跟着合奏，两种音色在电波里撞出奇妙的火花。
苏沐唱了一段英文副歌，发音标准得让对方惊讶：“你是去过语言学校吗？”他笑着晃了晃手里的音标本：“对着镜子练了三个月呢。”夏皓辰展示造型图时，红头发主唱眼睛亮了：“这件青花瓷皮衣我要同款！”林子轩跳了段融合舞，对方的舞者当场拍板：“舞台设计就按这个来！”
江野和国外rapper的battle成了高潮，他先用英文炸场，最后突然切中文rap，语速快得像机关枪，把“自强不息”“和而不同”这些词编进韵脚里。对方愣了两秒，竖起大拇指：“中文太酷了！我要学这句！”
会议结束时，红头发主唱说：“等你们来洛杉矶，我们带你们去吃最好的汉堡！”顾衍笑着回应：“来中国，我请你们吃最地道的火锅。”
挂了视频，工作室里一片欢呼。林溪看着他们——顾衍在修改合作方案，宋纪泽在完善吉他谱，苏沐在背新改的英文词，夏皓辰在调整造型细节，林子轩在教大家新舞步，江野则在笔记本上补写rap词的最后一句。阳光从落地窗涌进来，把每个人的影子拉得很长。
或许，走向世界从来不是为了征服谁，而是让不同的声音在同一个旋律里相遇，让炽焰的光，在更广阔的天空下，烧得更旺。江野低头写下最后一个字——“焰”，笔尖划破纸面的声音，像在宣告：属于他们的，跨国的乐章，才刚刚奏响第一个音符。