1984年正月的雪下得绵密，县法院门前的柏油路被积雪覆盖，踩上去咯吱作响。早上八点，刘桂花就来了，身上裹着一件洗得发白的棉袄，怀里揣着王建军的黑白照片——照片被她用塑料布仔细包着，边角再也不会被磨得发毛。她站在法院门口的老槐树下，望着那扇朱红色的大门，手指反复摩挲着塑料布，指尖冻得通红，却没觉得冷。
“桂花姐，你来了多久了？”张大山的媳妇提着一个布包走过来，里面装着给老人带的热水和馒头。她的眼睛还是红的，自从上次庭审张大山的母亲晕过去后，老人的身体就一直不好，今天没能来，特意让儿媳妇带句话，“我娘说，不管结果怎么样，都要替她听听。”
刘桂花点点头，声音有些发哑：“来了快一个小时了，等着吧，今天总能有个结果。”
不一会儿，沈河和老周也来了。沈河穿着藏蓝色的警服，肩上的徽章在雪光里闪着亮，手里拿着一个文件夹，里面装着庭审记录和证据清单——这是他最后一次核对材料，确保没有任何遗漏。老周跟在后面，手里抱着那个熟悉的物证箱，箱子上的铜锁依旧擦得锃亮，只是边角多了几道细微的划痕，那是上次去省高院送证据时，路上颠簸蹭到的。
“沈队长，今天就能出判决了吧？”未找到亲人遗骸的张木匠妻子走过来，她的头发已经白了大半，手里攥着张木匠的旧木工刨，那是他失踪前最常用的工具。旁边跟着的是王二婶的儿子，才十五岁，穿着一件不合身的棉袄，是邻居们凑钱给他买的，他低着头，手里紧紧攥着母亲织的毛衣碎片，那是母亲失踪前给他织的，还没来得及收尾。
沈河看着他们，心里沉甸甸的，却还是坚定地说：“今天肯定会出判决，你们放心，不管怎么样，我们都会继续找，一定把人给你们找回来。”
九点整，法院的大门缓缓打开，法警引导着众人按顺序进入。审判庭里已经坐满了人，旁听席上鸦雀无声，只有窗外的雪粒打在玻璃上，发出轻微的声响。审判长穿着笔挺的制服，坐在高高的审判席上，目光扫过全场，然后拿起法槌，轻轻敲了敲：“现在开庭，宣布被告人李存根、赵玉兰故意杀人、抢劫一案判决结果。”
法警押着李存根和赵玉兰走进来。李存根还是穿着那件灰扑扑的囚服，头发比上次庭审时短了些，却依旧乱糟糟的，他的头垂得更低了，眼睛盯着地面的瓷砖缝，像是在看什么重要的东西，又像是在逃避。赵玉兰跟在后面，穿着同样的囚服，头发扎得整齐，走到被告席前，她抬起头，目光扫过旁听席，在看到自己侄子的瞬间，眼泪突然掉了下来——她的侄子今天来了，是县高中的老师特意请假带他来的，孩子站在最后一排，手里拿着一张她的照片，是好几年前拍的，她穿着碎花布衫，笑得很开心。
审判长拿起判决书，声音洪亮而严肃，在寂静的法庭里回荡：“经审理查明，被告人李存根以非法占有为目的，自1981年冬起，虚构‘介绍工作’‘帮人干活’等理由，先后将刘老根、孙老六、赵老四、王建军、张大山、李铁蛋六人骗至北洼麦田、旧窑址等地，使用铁锤、锄头、石块等凶器实施暴力击打，致六人当场死亡，并劫取被害人现金共计1280元、手表一块、棉布上衣两件。其行为已构成故意杀人罪、抢劫罪，犯罪情节特别恶劣，社会危害性极大，依法应予严惩。”
他顿了顿，翻到下一页，继续宣读：“被告人赵玉兰在李存根的暴力威胁下，参与处理被害人尸体，其行为已构成故意杀人罪，但系胁从犯，且如实供述犯罪事实，依法可从轻处罚。”
当审判长读到“依照《中华人民共和国刑法》第一百三十二条、第一百五十条、第二十五条、第二十六条之规定，判决如下：一、被告人李存根犯故意杀人罪，判处死刑，剥夺政治权利终身；犯抢劫罪，判处死刑，剥夺政治权利终身；决定执行死刑，立即执行。二、被告人赵玉兰犯故意杀人罪，判处有期徒刑十年，剥夺政治权利三年。”时，整个法庭瞬间沸腾了！
张大山的媳妇猛地站起来，抱着丈夫的旧棉袄放声大哭：“大山！你听到了吗！凶手判死刑了！你可以瞑目了！”刘桂花也站了起来，她没有哭，只是慢慢从怀里掏出王建军的照片，轻轻贴在法院的墙壁上，手指拂过照片上丈夫的脸，声音很轻，却足够清晰：“建军，凶手判死刑了，你放心，以后没人再能欺负我们了。”
李存根听到“死刑”两个字时，身体明显抖了一下，他猛地抬起头，眼睛里满是惊恐，大声喊：“我不服！我要上诉！量刑太重了！我也是被逼的！”法警立刻上前按住他，不让他再乱动。审判长看着他，声音依旧严肃：“被告人李存根，你有权在接到本判决书的第二日起十日内，通过本院或者直接向省高级人民法院提出上诉。”
庭审结束后，家属们围在法庭里，有的哭，有的笑，更多的是一种卸下重担的疲惫。张大山的父亲蹲在法院门口，从口袋里掏出一支皱巴巴的烟，点了好几次才点着，他猛吸了一口，烟灰落在雪地上，很快被新的雪花覆盖。“人没了，判死刑又能怎么样？”他的声音很沙哑，带着深深的无力，“我儿子才三十五岁，还没来得及抱孙子，就这么没了……”
未找到亲人遗骸的家属们围在沈河身边，张木匠的妻子拉着他的手，眼泪止不住地掉：“沈队长，判决下来了，可我们家老张还没找到，你们还会找吗？”王二婶的儿子也抬起头，眼睛红红的：“警察叔叔，我娘还能找回来吗？我想让她回家。”