真空模拟舱内部的空间被抽到只剩十的负九次方帕斯卡时，监控室里的气压却仿佛升高到了三个标准大气压。

二十七个人挤在观察窗前，呼吸声粗重得像拉风箱。钟毅站在最前面，双手撑着冰冷的合金窗框，指节因为用力而发白。他身后是方舟动力部的总工、聚变实验室的首席、材料学专家，以及“锻火”AI的实体投影——一个由淡蓝色光点构成的人形轮廓。

观察窗的另一侧，是直径五十米的球形真空舱。

舱室中央，悬浮着一台钢铁巨兽。

那东西与其说是引擎，不如说是一座倒置的钢铁山峰。高度二十八米，最宽处直径十七米，外壳覆盖着层层叠叠的冷却管路和能量导管，像巨兽的血管和神经。在它的底部，喷口直径达到六米，此刻正对着真空舱远端的能量吸收靶——那是一块厚达三米的“简并态合金”板，表面嵌满了传感器。

“开始六十秒倒计时。”“锻火”的电子音在寂静中响起。

监控屏幕右上角跳出鲜红的数字：59…58…57…

“磁约束场强度？”聚变实验室首席，一个头发花白的老太太问。

“稳定在97.3特斯拉，波动率0.02%，符合理论值。”

“燃料注入速率？”

“每秒1.7克氘氚混合冰丸，注入轨迹正常。”

“冷却系统？”

“液氦循环流量每秒十二吨，所有管路温度在安全阈值内。”

一个个参数被报出，声音紧绷。

钟毅的视线锁定在引擎喷口。那里现在是一片黑暗，像通往深渊的洞口。但在六十秒后，它将喷出温度超过一亿摄氏度的等离子体洪流——那是太阳核心温度的七倍，足以在一瞬间将整座希望壁垒汽化。

30…29…28…

“准备点火脉冲。”老太太的声音有些发颤。

“激光阵列就绪。192路点火激光，能量输出峰值设定在2.1拍焦。”

10…9…8…

监控室里有人开始无声地数数，嘴唇翕动。

3…2…1…

“点火。”

没有声音。

在真空中，声音无法传播。

但所有人都看到了那道光——

先从引擎核心部位亮起一点炽白，然后那点炽白像被吹胀的气球般急速扩张，瞬间填满整个喷口，化作一道凝实得近乎固体的幽蓝色光柱，笔直地轰向五十米外的吸收靶。

光柱撞击靶面的瞬间，监控屏幕上的能量读数开始疯跑。

输出功率：5.7太瓦…8.2太瓦…12.4太瓦……

“稳住！磁约束场不能波动！”老太太对着麦克风喊。

“约束场稳定！等离子体流形正常！”

18.9太瓦…21.3太瓦……

数字最终定格在24.7太瓦。

这个数字意味着：此刻这台引擎单机输出的功率，相当于旧时代全球电网峰值负荷的三倍。

而这样的引擎，“希望方舟号”需要十二台。

幽蓝色的光柱持续喷涌。

十秒，二十秒，三十秒……

吸收靶开始发红。不是暗红，是刺眼的白炽——即使隔着观察窗和过滤镜片，那光芒依然灼人眼球。靶面温度显示已经突破四千摄氏度，并且还在上升。

“冷却系统满负荷运行！”工程师吼道，“靶面温度四千八……五千二……妈的，要超阈值了！”

“降低输出功率到80%！”老太太下令。

光柱的亮度肉眼可见地衰减了一截。

靶面温度开始缓慢回落。

监控室里，紧绷的气氛略微松动。

“成功了……”有人喃喃道。

“还没完。”钟毅的声音响起，“设计指标是‘全功率稳定运行七十二小时’。这才三十秒。”

他转过身，看向“锻火”：“启动长期测试协议。我要看它能不能撑过三天。”

“协议已加载。”锻火的光影闪烁，“测试期间，每八小时进行一次五分钟的功率循环：80%-100%-80%。同时收集所有结构应力、材料疲劳、能量泄露数据。”

引擎的幽蓝色光柱稳定下来，像一根撑起虚空的巨柱。

时间开始以小时为单位流逝。

监控室里的人轮班休息，但钟毅一直没走。他坐在观察窗前，看着那道光，像在看人类文明的脉搏。每一次功率循环，光柱的亮度起伏，都牵扯着他的心跳。

第一天的数据完美得令人难以置信。

第二天的中期，开始出现微小波动——磁约束场的稳定性下降了0.3%，燃料注入系统的一个阀门响应慢了半毫秒。都是可以忽略不计的误差。

第三天的凌晨，问题来了。

“执政官，您最好看看这个。”材料学专家——一个戴着护目镜的中年男人——把一块平板递到钟毅面前。

平板上是引擎喷口内壁的实时显微图像。

图像中，原本光滑如镜的“仿生深海合金”表面，出现了细密的、蛛网般的纹路。纹路很浅，深度不超过几个微米，但在高倍放大下清晰可见。更诡异的是，这些纹路不是随机分布的，它们呈现出某种规律的螺旋放射状，像一朵以喷口轴线为中心缓缓绽放的花。

“这是什么？”钟毅问。

“能量蚀刻。”材料专家调出对比图，“您看，这是测试前的内壁表面，原子排列规整。这是现在的——高能等离子体流中的带电粒子，在磁场作用下形成了某种‘雕刻’效应，像水流冲刷岩石，只不过这个过程加速了亿万倍。”

“设计时没考虑过这个？”

“考虑过，但我们低估了粒子能量。”专家苦笑，“理论模型预测的蚀刻速率是每小时0.01微米。但实际数据……”他调出图表，“……是每小时0.47微米。差了四十七倍。”

钟毅盯着那个数字。

0.47微米每小时。

听起来很小。

但“方舟”的设计航行时间是三百年。

三百乘以三百六十五乘以二十四，再乘以0.47……

“总计蚀刻深度会达到……一米二。”钟毅心算出了结果。

喷口内壁的总厚度才一米五。

这意味着，如果找不到更耐用的材料，方舟在完成一次中等距离的星际航行后，引擎就会因为内壁被蚀穿而报废。

“其他材料呢？”他问，“简并态合金？时空水晶复合材料？”

“都试过。”材料专家摇头，“简并态合金的抗蚀刻性只比深海合金好30%，时空水晶复合材料更糟——它在高能粒子流中会产生共振崩解。我们……可能需要一种全新的材料体系。”

监控室里一片死寂。

只有引擎的幽蓝色光芒，依然在窗外无声燃烧。

“测试还要继续吗？”有人小声问。