三月十一日，星期五。距离《重力回声》正式开拍还有三天。

傍晚六点，金志洙按照约定来到和刘亚仁常去的那家居酒屋。店面藏在一条小巷深处，门面不大，推开木门时，风铃发出清脆的响声。

刘亚仁已经到了，坐在最里面的位置，面前已经摆着一瓶清酒和两个小杯。看到金志洙进来，他招了招手。

“来得正好，我刚点完菜。”刘亚仁给他倒了一杯酒，“听说你昨天完成了最后的围读？”

“嗯，下周就要开拍了。”金志洙脱下外套坐下，接过酒杯。

“李成民导演的作品，期待。”刘亚仁举杯，“先敬接下来的两个月。”

两人碰杯，清酒入口清爽微甜。店里客人不多，只有两三桌，低声交谈的声音和厨房里传来的烹饪声混在一起，构成居酒屋特有的温暖氛围。

“你这段时间准备得很充分吧？”刘亚仁夹了块毛豆，“我听说你还专门去市场观察。”

“做了些基础功课。”金志洙说，“朴在勋是个普通人，所以要找到普通人的质感。”

“普通最难演。”刘亚仁理解地点头，“因为每个人对‘普通’的定义都不一样。演得太普通会显得无聊，演得不普通又会失真。那个平衡点很难找。”

服务员端上烤串和炸鸡，两人边吃边聊。话题从工作延伸到行业，从表演延伸到生活。

“最近看新闻了吗？”刘亚仁忽然问，“关于忠武路年轻一代的讨论。”

金志洙摇头：“没太关注，这段时间都在专注准备角色。”

“有评论说，现在忠武路出现了‘双金时代’——金志洙和金泰梨。说你俩代表了年轻演员的不同可能性：你在深度和艺术性上探索，她在类型和商业性上突破。”

这话让金志洙有些意外。他认真想了想：“每个人都有自己的路要走。重要的是找到适合自己的方向，然后坚定地走下去。比较没有意义。”

“说得好。”刘亚仁笑了，“我就是欣赏你这一点——清醒，专注，不随波逐流。”

他们又碰了一杯。清酒让身体慢慢温暖起来，窗外的夜色渐深，巷子里的路灯次第亮起。

“对了，”刘亚仁放下酒杯，看着金志洙，“听说你最近有了重要的进展？”

金志洙知道他在问什么，点点头：“嗯，昨天正式确认了。”

“恭喜。”刘亚仁真诚地说，“在这个圈子里，能找到理解你的人不容易。能遇到一个既理解你工作又懂得你为人的人，更难。”

“谢谢。”金志洙顿了顿，“其实我之前一直有些犹豫，担心工作太忙，无法兼顾。”

“工作永远都忙，生活永远都有挑战。”刘亚仁给他添酒，“但如果因为担心就不去开始，可能会错过最重要的东西。而且，你们俩都是成熟的人，知道如何平衡。”

这话说得很中肯。金志洙想起昨天和林允儿的对话，那种“虽然忙但会一直在这里”的承诺，让他感到踏实。

“你最近怎么样？”他问刘亚仁。

“老样子，拍戏，休息，再拍戏。”刘亚仁耸耸肩，“不过我接了个舞台剧，下半年开始排练。想试试不同的表演形式。”

“舞台剧很好，能锻炼演员的即时反应和能量控制。”

“所以到时候可能会很忙，提前跟你说，喝酒的机会可能就少了。”

“没关系，工作重要。”

他们又聊了一会儿。居酒屋里的客人换了一拨，气氛依然温暖。窗外传来隐约的雨声——三月的春雨，细细密密的。

“下雨了。”刘亚仁看向窗外，“春天的第一场雨。”

“是啊，樱花应该会开得更快了。”金志洙也看向窗外。雨丝在路灯的光晕中飘洒，像是给夜晚蒙上了一层轻柔的纱。

九点左右，他们结束晚餐。走出居酒屋时，雨还在下，不大，但足够让街道湿润。两人在门口道别。

“开拍顺利。”刘亚仁拍拍他的肩。