地种下去了，绿油油的玉米苗刚冒出两片叶子，像给黑土地盖了层薄薄的绿纱。靠山屯的人们心气儿跟着苗一样，往上蹿。合作社的拖拉机突突响，统一施肥、除草，庄稼长得就是比单干户齐整。眼瞅着日子有了新奔头，屯子里白天黑夜都透着一股子干劲。

可不知道从啥时候起，屯子里开始流传起一个让人脊梁骨发凉的消息——夜里，能听见老虎叫。

起初是住在屯子最东头、离林子最近的徐老倔家。一天早上，徐老倔婆娘出来喂鸡，脸煞白地跟邻居唠：“昨晚后半夜，你们听见没？那动静……嗷呜——地一声，长得瘆人，震得窗户纸都哗啦响，我家那老黄狗吓得钻灶坑里死活不出来！”

邻居将信将疑：“不能吧？是不是山风刮的？或是哪个憋犊子学驴叫吓唬人？”

过了两天，住在屯子北边的刘二嘎他爹也说了。老爷子晚上起夜，刚出屋门，就听见远远的，像是从黑瞎子沟那个方向，传来一声低沉悠长的吼叫，不像狼嚎那么尖利，更沉，更有力，带着一股子山林之王的威严，听得他尿意都没了，赶紧缩回屋里。

这下，屯子里有点人心惶惶了。老虎，这玩意儿在靠山屯老辈人的记忆里都不多见，那得是深山老林才有的“山神爷”，咋会跑到屯子附近来？

赵铁柱是个不信邪的，也可能是仗着自己手里有枪，胆气壮。“扯他妈犊子！这么多年都没见着老虎毛，现在就有了？保不齐是啥野猫发春叫得响！”他嚷嚷着，但私下里，巡逻的时候眼睛瞪得比平时更圆了。

秦风听到这些传闻，没急着下结论。他让王援朝去翻了翻公社历年来的记录，又找了几个上了年纪、早年间真正见过虎踪的老猎人唠了唠。

“秦队长，不是唬人。”一个掉了两颗门牙、外号“老炮筒”的老猎人嘬着旱烟袋，浑浊的眼睛里带着敬畏，“那动静，我年轻时在珲春那边山里听过一次，一辈子忘不了。跟豹子吼、熊瞎子叫都不一样，那是带着煞气的，听见了，连林子里的风都得停一停。”

“这月份，开春了。”另一个老猎户补充，“山神爷也该出来走动了。找食儿，圈地盘，说不定还得找伴儿。咱这靠山屯挨着边境林子，早年也不是没来过……”

秦风心里有了计较。他前世在边境执行任务时，听过真正的虎啸，那种穿透力，那种顶级掠食者的气场，确实独一无二。如果真是东北虎，那问题就严重了。这玩意儿可不比狼群，真饿急了或者觉得领地受侵犯，攻击性极强，而且难以防范。

他加强了合作社的夜间巡逻，特意嘱咐值夜的人，听到任何异常动静，以自保和报警为第一要务，绝不许好奇靠近探查。同时，他也让各家各户管好自家的牲口，尤其是猪羊，晚上尽量赶进结实的圈里。

黑豹似乎也感应到了什么。往常夜里巡逻，它虽然警惕，但姿态还算放松。可最近几天，一到后半夜，它就格外躁动不安，经常对着黑瞎子沟方向竖起耳朵，喉咙里发出低沉持续的“呜呜”声，那是极度警惕和遇到强大威胁时的表现。虎头和踏雪也跟着不安，三条小狗崽则被母狗踏雪看得紧紧的，不让它们乱跑。

三月中旬的一天下午，赵铁柱带着两个人，沿着屯子后山巡边——这是合作社的新规矩，每隔几天要沿着屯子周边的山林边缘走一圈，查看有没有异常痕迹，既防野兽，也防某些“两条腿的畜生”。

走到黑瞎子沟入口附近的一片向阳坡时，走在前头的赵铁柱突然停下了，蹲下身，死死盯着雪化后泥泞的地面。

“柱子哥，咋了？”后面的人问。

赵铁柱没吭声，脸色变得异常严肃。他小心地拨开地上的枯叶和残雪，露出宽，形状圆润，前端能看到明显的爪尖印痕，深深陷入半干的泥地里。

“我的娘……”一个社员倒吸一口凉气，“这……这是啥玩意儿的脚印？比熊掌好像还大点？”

赵铁柱掏出随身带的卷尺——这是秦风要求的，巡边要带基本工具。他量了量脚印最宽处，足足十二厘米还多！

“不是熊。”赵铁柱声音发干，“熊掌印不是这个样，趾印分开，脚掌印更宽厚。这脚印……是猫科的，这么大的猫科……”他抬起头，看向幽深的山沟，“怕是真让老炮筒他们说中了。”

他让同伴守着现场，自己撒腿就往屯子里跑，直奔合作社。

秦风正在社部跟王援朝商量深加工试验的事儿，看到赵铁柱气喘吁吁、脸色不对地冲进来，心里就是一沉。

“风哥！不好了！”赵铁柱抹了把脸上的汗，“黑瞎子沟口，发现大家伙脚印了！我量了，掌宽十二厘米还多！绝对是成年大猫！八成……八成就是那‘山神爷’！”

屋里瞬间安静下来。王援朝手里的笔啪嗒掉在桌上。

秦风眼神一凝，站起身：“看清楚了吗？周围还有没有其他痕迹？”