碎石落地的声音还在耳中回荡，我坐在墙角，手背贴着冰凉的石面。右手指尖的麻意没有消退，反而顺着经络往手臂里爬。刚才那一瞬的幻象太清晰——逆鳞纹、推手、坠落，血池的滚烫感仿佛还黏在喉咙深处。我知道那不是错觉。牌位上的抓痕是我留下的，动作是真实的，记忆只是被压住了。

我撑地起身，膝盖发出轻微的响声。双腿从盘坐的僵硬中恢复知觉，血液重新流动带来一阵刺痒。我没有回头去看那排乌木牌位，而是转向对面墙壁。那里挂着一幅画像，尺寸不大，装在深色木框里，表面蒙着薄尘。画中人穿着旧式守门人长袍，面容模糊，只有面部下方刻着一个朱砂写的“开”字，位置正好在左颈侧，离下颌角三指宽。

我朝画像走了过去。

每一步都放得很轻，鞋底碾过地面积灰，却没有发出声音。密室依旧安静，铁门紧闭，磷火斑点在角落闪烁不定。走到画像前，我抬起右手，指尖刚触到画框边缘，脖颈处的麒麟纹突然一热。

不是灼烧，也不是预警时的刺痛。

是一种脉动，像是皮下的纹路被什么东西唤醒了，正随着心跳一起搏动。我停下动作，左手按住右肩，把身体稳住。这种反应和上一章在牌位前的记忆闪回不同，不是来自脑海，而是直接从血肉里冒出来的。它在回应什么。

我盯着画中的“开”字。

位置、角度、与锁骨的相对距离……都很熟悉。我用左手解开冲锋衣领口的两粒扣子，布料向两边滑开，露出左颈皮肤上的暗红色麒麟纹。纹路呈火焰状蔓延，边缘不规则，但中心线条清晰，像是一道封印嵌进皮肉。我把脸偏过去，让画像与自己的脖子处于同一视线水平，然后缓缓移动头部，用眼睛丈量两者的位置关系。

画中“开”字在左颈，我的麒麟纹也在左颈。

但我记得血池记忆里看到的那张脸——逆麟纹在右颊。

如果以面部中线为轴，左右对称……

我屏住呼吸，将头再偏半寸，调整视角。这一次，我不再比对自己与画中人的同侧位置，而是把画中“开”字当成镜像来看。假设它是右侧标记的投影，那么它的实际位置应该在右边。

结果吻合。

画中“开”字的位置，恰好与我麒麟纹关于面部中线完全对称。就像一个人的左脸图案，翻转后落在右脸上。这不是巧合。张家历代守门人身上都有印记，但从未听说有谁的标记与他人成对出现。而此刻，这幅画像上的符号，与我体内的麒麟纹，构成了某种对应关系。

我收回目光，手指沿着画框下沿滑动。灰尘很厚，但能看出这幅画悬挂的时间极久，钉子锈迹斑斑，木框背面已有裂纹。它不该在这里。主殿密室本是用来存放文书卷册的地方，挂一幅无名画像不合规矩。除非……这是某种提示，或者警告。

我退后半步，右手离开画框。麒麟纹的脉动感慢慢平息，但仍有一丝温热残留。我转身走向墙角的残卷堆，不是为了翻找，而是确认方位。刚才比对时，我站的位置正对画像中人的视线方向。若将此室视为仪式空间的缩影，那么这里就是受试者站立之处。画中人面对的是谁？是谁在看这幅画？

答案只能是后来者。

我走回原位，从腰侧取下黑金古刀。刀身未出鞘，但我能感觉到它的存在变了。以往它总是安静地悬在三尺之内，像一段延伸的身体。现在它微微发沉，握柄处传来一丝排斥般的震颤，仿佛不愿靠近这幅画。

我没有立刻动手。

而是用右手食指轻轻抚过刀脊。金属冰冷，但指尖能感知到内部有某种波动，像是被封存的东西正在苏醒。我控制呼吸，放缓血流速度，尽量不让体内那股热流涌动。麒麟血不能在这个时候激活，否则后果未知。

确认刀身稳定后，我将它横握，刀尖抵住画像右下角的背板边缘。那里有一块深褐色污迹，形状不规则，像是干涸的血痂。我用刀刃斜角切入，施力极轻，只刮下一小片碎屑。粉末落下，露出底下一层更暗的痕迹。

不是墨，也不是颜料。

是刻痕。

我停顿一秒，继续向下剥离。第二层血痂较厚，刀尖需要反复推进。第三段时，刀身突然一震，像是撞上了硬物。我收力，改用横向刮擦，终于将整块结痂清除。硬如刀凿：

双生同灭。

我盯着这两个字，没有动。

刀尖停在字尾上方，距离下一个刻痕还有两寸空隙。我知道后面是什么。我在冰洞的冰柱上见过同样的文字，一字不差。那时我以为那是诅咒，或是警示。现在我明白，它是记录，是预言，也是契约。