顾衍探寻的动作一顿，眉头几不可察地蹙起，看向王妈：“那他们在哪？”

他的声音里带着一丝自己都未察觉的、被打断预期的微愠，还有疑惑，“还有我哥呢？他不是说……”

王妈脸上的笑意更明显了些，似乎对这位少爷的反应并不意外，语气也更加柔和耐心：“大少爷怕您刚一回来，不知道和老爷夫人说什么，场面尴尬，索性……就先带着他们出去了。说是去湖边散散步，透透气，估摸着时间，也差不多该回来了。”

这个解释让顾衍微微一怔。顾协的安排……倒是周到，甚至可以说是体贴。

顾衍独自坐在客厅中央那张宽大却冰冷的真皮沙发上，身体深陷其中，却感受不到丝毫放松。

这栋老宅的隔音极佳，此刻更是静得能听见自己腕表秒针规律的滴答，以及每一次呼吸在胸腔内清晰的回响。

空气里弥漫着常年熏染的檀香与昂贵皮革混合的气息，沉甸甸的，压得人有些透不过气。

他无意识地频频看向腕表，又解锁手机，屏幕的光映亮他没什么表情的脸。

指尖滑动，好几次都精准地停留在与颜聿的聊天界面。

最后一条消息是她稍早前发来的，一张摆满半成品食材的餐桌照片，配着一个代表“忙碌但开心”的卡通表情。

不是不想和她说话。

恰恰相反，此刻他内心深处涌动着强烈的倾诉欲，想告诉她这栋房子令人窒息的安静，想分享面对即将到来的家庭暗涌时那份熟悉的紧绷与疏离。

然而，手指悬在键盘上方，却敲不出一个字。

那些复杂的、淤积多年的情绪——被审视的戒备、被迫妥协的憋闷、对旧日冲突的忌惮、以及那份难以言喻的、对“家”这个概念的疲惫——像一团乱麻堵在胸口，他找不到合适的语言将它们梳理成她能听懂、又不至于让她担心的句子。

任何轻快的问候或日常的分享，在此刻都显得虚假而无力。

最终，他只是沉默地看着那个熟悉的头像，看着聊天背景里她笑得眉眼弯弯的照片。

指尖轻轻拂过屏幕，冰冷的玻璃下，是她鲜活的温度。

这虚幻的触碰，仿佛能短暂地驱散周身浸骨的寒意，从他构建的、与她共有的那个温暖踏实的小世界里，汲取一丝微弱却真实的心安。

那是他此刻唯一能抓住的浮木。

“咔哒。”

门锁转动的声音，在极致的寂静中被无限放大，骤然撕裂了凝滞的空气。

几乎是声音响起的同一瞬间，一直如背景般侍立在客厅与玄关交界处的保姆王妈，立刻身形微动，脸上迅速堆起训练有素的恭敬笑容，脚步轻快而不失稳重地迎向门口。

厚重的实木门被推开。

率先踏入玄关的是顾协，他手里提着几个印有高级生鲜超市标志的纸袋，袋口露出翠绿的蔬菜叶子和包装精致的盒装物品，脸上带着一种刻意营造的、仿佛只是完成了一次轻松采购的寻常神色。

他侧身，让出通道。

紧接着，顾父和顾母的身影出现在门廊的光晕里。