我抬头。

金属格栅正在变形，四角向外弯曲，像是被什么东西从里面顶开。我没有拿枪。这种时候开火只会激化反应。我捡起一块还在发光的节点残片，用手指弹出去。

残片飞过格栅的瞬间，变成灰烬。

但在消失前，我看到了

很多个小人蹲在那里，排成列，头挨着头。他们穿着一样的灰色病号服，脚上没穿鞋。最前面那个抬起头，露出脸。

七岁的我。

皮肤苍白，眼睛漆黑，没有瞳孔反光。他的胸口裂开着，一块黑玉扳指碎片嵌在里面，边缘长进了肉里。

接着第二个也抬起了头。

第三个、第四个……全部动作一致，像是同一根线牵着。

他们开始爬出来。

一个接一个，顺着管道边缘往下爬。他们的手抓在墙上，指甲刮擦的声音和心跳晶体的节奏完全同步——七下，停顿，再七下。空气中出现一股味道，甜腻中带着腐臭，像是糖浆泡着烂肉。

我往后退了半步。

右手滑向格林机枪的保险栓。只要他们有任何攻击意图，我就扫射。但现在他们只是爬，爬下来后也不站起，全都四肢着地，排成扇形朝我靠近。

最近的那个离我不到两米。

它停住了。

其他也都停下。

然后，所有孩子的嘴同时张开。

不是说话，也不是哭喊。是一种低语，直接钻进脑子里。几百个声音叠在一起，却说的是一句话：

“我们等你很久了……归者。”

我猛地抽回感知。

太阳穴突突跳，冷汗顺着脖子流进衣领。但他们不是敌人。他们是钥匙，也是炸弹。他们的存在本身就在加速坍缩。每多活一秒，时间线就收紧一分。

我不能杀他们。

杀了他们会引爆剩余能量。

也不能逃。

这里没有出口。

我把格林机枪慢慢放下，枪管抵在地上。然后我单膝跪下，和第一个孩子保持平视。他的眼睛没有焦点，但胸口那块碎片正微微发亮，和扳指产生共鸣。

我伸手，不是去拔碎片，而是轻轻碰了碰他的额头。

一瞬间，信息涌进来。

不是记忆，是坐标。三十个地点，分布在城市各处，每一个都有相同的灵波频率。这些孩子不是试验失败品，他们是节点，是活体锚点，用来固定即将崩溃的时间结构。

而我是最后一个借口。

只要我接受召唤，就能重启整个系统。

或者，一起炸掉。

我收回手。

枪还在地上，我没有捡起来。血眼还在睁着，视野深处，那些断裂的线又开始生长。这一次，它们不再连向过去或未来，而是从每个孩子的胸口延伸出来，缠上我的手腕、脖颈、脚踝。

像绳索。

也像脐带。

第一个孩子缓缓抬起手。

小小的手掌朝下，慢慢贴向地面。

其余的也跟着做。

当他的指尖触到水泥地时，整排孩子的胸口同时亮起幽光。扳指在我手上跳动，几乎要脱落。我盯着那只手，看着它一点点落下。

距离地面还有半寸。