第一具砸在五米外，轰然炸开，碎片四溅。里面蜷缩着一个婴儿，全身赤裸，胸口嵌着一块黑玉扳指碎片。第二具落在左侧，打开后是个七八岁的男孩，穿着烧焦的校服，左耳缺了一角——那是我七岁那年被实验犬咬伤留下的疤。

第三具、第四具……越来越多。

十岁、十五岁、二十岁……每个年龄段都有。有的睁着眼，有的闭着，全都长得和我一模一样。他们不动，也不出声，只是静静地躺在棺材里，像被陈列的标本。落地后棺材自动开启，尸身保持原位，没有腐烂，也没有僵硬，皮肤甚至还有弹性。

我数到第三十七具时停下。

再数下去没意义。它们不会停。这些不是幻觉。我能闻到尸体冷却后的气味，能看见某些克隆体眼角渗出的组织液。它们是真的，是被制造出来的，是为了这一刻准备的——用无数个“我”围住最后一个“我”。

脚踝上的链子已经升到小腿中部。我试着抬脚，发现动不了。不是被锁死，是身体拒绝配合。肌肉僵硬，神经信号延迟，像是大脑和肢体之间的连接正在被切断。

我低头看扳指。

它又开始发烫，纹路由内而外亮起，不再是之前的微光，而是像烧红的烙铁那样透出红芒。我感觉到胸口有东西在动——不是心跳，是别的。像是有什么东西正从深处往上爬，贴着肋骨滑行。

耳中低语越来越密。

“选吧。”

“你只能活一个。”

“开门的是谁？”

“你算什么正主？”

我抬起手，想摸一下右眼下方的伤疤。手指刚碰到皮肤，就发现那里已经没有疤痕了。血纹彻底覆盖，组织变异，表皮变得光滑而冰冷，像蛇蜕过皮。

远处，第一具婴儿尸体的眼珠动了一下。

不是错觉。我看见它的眼球缓缓转向我，瞳孔收缩，像是在聚焦。接着，第二具、第三具……所有落在地上的克隆体，无论年龄大小，全都缓缓睁开了眼睛。

没有哭声，没有动作。他们只是看着我。

其中一个小女孩，约莫五六岁，穿着脏兮兮的白裙子，慢慢抬起手，指向“守界人”之门。她的嘴唇动了动，发出极轻的声音：

“妈妈在那边。”

我站着没动。

脚踝被锁，四肢沉重，视野边缘开始出现黑斑，像是信号不良的屏幕。我用力吞咽一次，喉咙干涩得发痛。扳指烫得几乎握不住，可我还是攥紧了它。

小女孩眨了下眼。

然后，她笑了。

嘴角咧开，牙齿很齐，但牙龈是黑的。她没再说话，只是维持那个笑容，盯着我。

我听见自己开口，声音沙哑得不像自己的：

“你不是她。”

话音落下，所有克隆体同时闭上了眼睛。

战台重新陷入死寂。只有链子缠绕的细微金属摩擦声，和地下持续不断的敲击。我低头看脚边，最新掉落的一具棺材正在缓缓开启——这次是个青年，约莫二十五六岁，脸上有和我现在一样的伤疤，右耳戴着三个银环。

他胸口没有扳指碎片。

而是插着一把手术刀。