林序然的头垂得死死的，身体的颤抖从膝盖开始，细微地蔓延至全身。

“错。”张沈薇的声音像手术刀，精准地剖开她最后一点希望，“解释是网络世界里最廉价的东西。你越解释，围观者就越兴奋，因为那证明你心虚，证明他们猜对了。”

她的视线转向一旁始终沉默的秦予希：“你，怎么做？”

秦予希咬住下唇，一股铁锈味在舌尖上弥漫开。她沉默了足足五秒，像是在脑中进行着一场风暴。“不回应。切断所有信息来源，关机，不看评论。然后，联系公司，交给专业的人处理。”

张沈薇的脸上终于浮现一丝难以察觉的赞许，像冰面上裂开的一道细缝。“有点样子。至少懂得在雪崩时，第一要务是找掩体，而不是站在原地大喊‘雪不是冲我来的’。”

她踱步走回阴影中，屏幕的冷光映得她的脸庞像一尊没有温度的雕像。“但这只是防守，远远不够。真正的危机公关，是让你在废墟之上，重新建立起你的神殿。”

温乐妮站在一旁，看着那两个在聚光灯下瑟瑟发抖的女孩，心脏被一只无形的手攥紧，每一次呼吸都带着刺痛。那场景，和她记忆深处最黑暗的画面渐渐重合。

“薇姐。”她终于开口，声音干涩沙哑，“这种模拟……是不是太过了？她们还只是孩子。”

张沈薇闻声，缓缓转过头，目光穿透昏暗的空气，钉在温乐妮脸上。“孩子？”她轻笑一声，笑声里没有半分暖意，“温乐妮，你忘了去年‘星光少女’那个主舞了吗？就因为一张角度刁钻的所谓‘生图’，被骂到退团，三个月后，她从自家阳台跳了下去。在她被那几十万条恶毒言论淹没的时候，有人当她是孩子吗？”

温乐妮的脸色惨白。那个女孩她不仅记得，还曾在后台见过，笑起来有两个浅浅的梨涡。

“我不是在折磨她们。”张沈薇一步步朝她走来，高跟鞋敲击地面的声音，像是死亡的倒计时。“我是在给她们穿上盔甲，把刀递到她们手上。”她停在温乐妮面前，两人距离近得能感受到彼此的呼吸。她的声音压得极低，像情人间的耳语，却带着毒蛇般的危险，“我是在保护她们。”

她顿了顿，冰凉的指尖轻轻划过温乐妮的脸颊，那触感让温乐妮浑身一僵。“就像……我当年保护你一样。你忘了？”

那轻描淡写的一句话，像一道惊雷在温乐妮脑中炸开。她看着张沈薇那双深不见底的眼睛，所有的反驳、所有的质问，瞬间被抽干。是啊，当年把她从地狱里捞出来的，不正是眼前这个女人吗？用的是更冷酷，更决绝的方式。

“继续。”张沈薇收回手，仿佛刚才的亲密从未发生。她转身，声音恢复了公事公办的冰冷，“下一个场景。”

她滑动屏幕，冷冷念道：“你们参加一档当红访谈节目，直播。主持人突然笑着问你，秦予希：‘听说你和我们公司的股东之一，陆先生是世交。这次能空降到我们S级的项目里，陆先生应该帮你不少吧？’”

秦予希的身体猛地一僵，血液仿佛在瞬间凝固了。

“所有镜头都对准你的脸，特写，连你毛孔的收缩都一清二楚。台下上百名观众，线上几百万双眼睛，都在等你回答。”张沈薇的声音像一把重锤，“给你三秒钟。一，二……”

秦予希的大脑一片空白，她张了张嘴，喉咙里像是被棉花堵住，发不出任何声音。

“三。时间到。”张沈薇面无表情地宣布，“你失败了。明天你的热搜词条会是#秦予希承认带资进组#，#S级项目名不副实#。恭喜你，一天之内，你从万众期待的C位，变成了人人喊打的资源咖。”