早晨七点，方海莲娱乐大楼。

冯米哆站在练歌房的落地窗前，端着一杯温热的蜂蜜水。

她穿着浅蓝色的连衣裙，红色长发梳成低马尾，整个人安静又疏离。

玻璃倒映出她水蓝色的眼眸，藏着无法察觉的疲惫。

冰糖推门进来，脚步放得很轻。

“米哆姐，张总让我把这个给你。”

她双手递上一个平板电脑。

冯米哆没回头，伸出手接过。

屏幕上是可儿琮琮与麟衍的“初心”巡演片段，画质粗糙，收音混着杂音。

可儿琮琮穿着洗旧的白衬衫，抱着木吉他，站在简陋的舞台上。

她的绿色长发随意披着，脸上几乎没妆，歌声纯粹又野性。

旁边的素人麟衍，一双丹凤眼，透着与这个名利场格格不入的坚定。

台下，“真实即天道”的灯牌在昏暗中很醒目。

冯米哆握着平板的指节泛白，金属边框被攥得发烫。

“继续往下翻。”冰糖的声音压得很低。

下一页是冯米哆自己的舞台数据报告。

《星光颂》播放量破亿，各项指标曲线完美。

报告最下方，一行红色的关键词趋势分析，狠狠刺进她的眼睛。

“情感空洞”关键词搜索量，周环比暴涨300%。

“不可能……”

冯米哆的低语几乎听不见，声音里是难以置信。

“我的每一个音准，每一个气息，每一个微笑的角度，都计算到了极致。怎么会……”

一个声音从门口传来。

“因为你太想当一个天使了，以至于忘了，天使也要落入凡间，才会被人仰望。”

冯米哆猛地转身。

张沈薇正靠在门框上，双臂环胸，墨绿色的眼眸锐利。

她穿着黑色西装，强大的气场让房间的空气都变得稀薄。

“张总……”

冯米哆立刻收敛所有情绪，微微欠身。

“放轻松。”

张沈薇踱步进来，从冰糖手里拿过另一个平板，点开一段视频。

“我不是来问责的，是来给你开药方的。”

屏幕上是一个陌生的女孩。

暴雨滂沱的地下通道，灯光昏黄。

一个穿着宽大冲锋衣的女孩抱着旧吉他，嘶吼般弹唱。

雨水顺着她的发梢滴落，声音沙哑，甚至跑了几个音。

但那种被生活摁在地上摩擦，却依然要从泥泞里开出花的生命力，几乎要冲出屏幕。

“《尘埃里的星》……”冯米哆轻声念出歌名，死死盯着屏幕上女孩的脸。

这首歌她唱过，是她早期的作品。

“兰臻，素人。街头卖唱，赚钱给她妹妹治病。”张沈薇的语气平淡。

“和你当年很像，不是吗？为了留在音乐学院，一天打三份工，躲在琴房里啃着冷掉的馒头，边哭边写歌。”

冯米哆的身体微不可察地一僵，垂在身侧的手悄然握紧。

那些她以为早已被埋葬的过往，被张沈薇轻而易举地挖了出来。

“你的‘天使歌姬’人设，曾经是公司的金字招牌，但现在，它成了一个密不透风的玻璃罩。”张沈薇的声音不带温度，字字诛心。

“观众想看的是有血有肉的人，不是一台精准的唱歌机器。《专属计划》的目的，从来不是让你带一个素人飞升，而是让这个素人，把你从天上拽下来，帮你找回一点……烟火气。”

她停顿一下。

“记住，米哆。你的完美，不是用来维持的，是用来打破的。”

说完，张沈薇转身离开。