封千岁打小就和周遭的同龄人截然不同，那份通透锐利的聪慧，像是在冰窖里淬了三九寒芒的利刃，未出鞘时便带着凛冽的锋芒，早早便破开了孩童该有的懵懂天真。

旁人还在为先生出的算术题抓耳挠腮、愁眉不展时，她已能从大人的只言片语里，窥破人心深处盘根错节的褶皱；伙伴们围着糖糕铺子你推我搡、嬉笑打闹之际。

她却能站在老槐树的浓荫下，冷眼旁观着巷口两个孩童因争抢拨浪鼓而起的纷争，从推搡到哭闹，再到双方家长闻声赶来的口角，眼底自始至终半分波澜也无，仿佛眼前上演的不过是一场与己无关的皮影戏。

更令人心惊的是，她天生就少了份共情的软肠，对鲜活的人命从无半分敬畏。

七岁那年起，她的手就不再干净了。

对一个活生生的人痛下杀手，于她而言，竟不过是碾死一只碍眼的蝼蚁般轻易。

“极智近妖，慧极必伤。”

这八字箴言，像是一道用朱砂写就的无形谶语，自她落生那日起，便笼罩在她的头顶，阴魂不散。

府里的老管家曾私下叹息，说她的慧黠，是踩着三分福气、七分煞气来的，太聪明了，聪明得都不像个凡人，可太过通透的人，往往最是薄命，也最是容易伤人伤己。

想来母亲与爷爷他们，也是早早便看透了这一点。

所以他们从未像别家长辈那样，追着赶着逼她诵读典籍、研习术法，他们由着她整日里在璟园里闲逛，或是对着庭院里的草木枯荣静坐上大半天——看春日的海棠开得轰轰烈烈，又看秋日的梧桐叶落得萧萧瑟瑟，看檐角的蛛网困住飞蛾，又看雨后的蚯蚓缓缓爬回泥土里。

及至她过了十五岁，本该继承家主之位以安抚族人，但母亲与爷爷依旧神色淡然。他们非但未有半分急切，将那方刻着家族图腾、象征着无上权力的羊脂玉印，依旧静静收在宗祠最里侧的檀木匣中。

那匣子上落着一把古老的铜锁，锁芯早已生了锈，像是连同传承之事，一并被岁月尘封。

无人提及，无人催促，更无人敢轻易叩响宗祠的朱门。

他们只是盼着，盼着她能在这份无拘无束的从容里，寻到一丝属于常人的温软烟火气，盼着她眼底的寒芒，能被人间的烟火，慢慢焐得暖一些。

记得有一次，正值秋分。

暮秋的风卷着碎金似的梧桐叶，打着旋儿落在青石板上。她正蹲在廊下，指尖捏着一片半枯的叶子，细细摩挲着叶脉上的纹路，像在解读某种无声的谶语。

脚步声由远及近，带着军鞋碾过落叶的沙沙声。是爷爷。

封军焰没有说话，只是在她身边的石凳上坐下，苍老的目光落在满园的萧瑟里。半晌，才听他缓缓开口，声音里裹着岁月的沙哑：“这叶子落了，明年还能再长出来。可人的心，要是枯了，就难再发新芽了。”

她捏着叶子的指尖顿了顿，却没有抬头，声音清淡得像风拂过水面：“心枯了，便不会再疼。”

爷爷沉默了，枯瘦的手指轻轻叩着石凳的扶手，那声音一下下，像是敲在人心上。“囡囡，”他忽然唤她的乳名，语气里带着她极少听见的疲惫，“爷爷知道，你心里装着太多旁人看不懂的东西。可这世间的路，不是单凭聪明就能走下去的。”