铁路这才正色，声音压得更低，却字字清晰：“体能底子比一般学生强一截，这倒不算什么。关键是射击，”

他顿了顿，似乎在找合适的词，“……有种天生的枪感。悟性高，心理素质看起来也不错。更难得的是，有文化，脑子活，思想也端正。”

刘政委听着，神色也认真起来。现在部队正朝着现代化、正规化迈进，尤其是他们所属的快速反应部队，万事开头，最缺的就是这种既有过硬军事潜力、又有文化底蕴、适应新形势需要的骨干。

他扯了扯铁路的袖子，声音几乎成了气声：“要真像你说的……那得好好接触，争取‘移栽’回咱们那儿去。咱们那儿现在可是百废待兴，缺人缺得厉害，尤其是这种全面发展的好苗子。”

他上下打量了一下铁路，半开玩笑半认真，“你好好跟人接触接触，发挥发挥你铁路的‘魅力’。”

铁路这回倒是很干脆地点了头，目光重新锁定那个忙碌的年轻身影，仿佛已经看到了他穿上军装、在更广阔天地淬炼成钢的模样。他轻轻“嗯”了一声，语气里带着志在必得的沉稳：

“放心，我会好好接触的。”

夜深，虫鸣细碎。宿舍里鼾声起伏，成才拧亮床头小台灯，暖黄光晕拢住桌面。

伍六一的信摊在一旁，信纸上是刚劲的钢笔字。成才抽出新的信纸，笔尖悬停片刻——白天老槐树下的热闹又浮现在眼前。

他先写“六一亲启”，嘴角微扬。那小子在军校，这会儿怕是刚跟新兵较完劲。

“下午信到，三多、苏石、孙玉全围过来了，跟抢糖似的催我念。”他落笔干脆，“你说一切都好，三多听完就嘀咕，说你这人报喜不报忧。”

笔尖顿了顿，想起苏石那声口哨。“你五公里跑进二十一分，把我们仨都震住了。苏石说军校这是把人往铁里炼。我告诉他，当年咱们走山路回家，你哪次不是冲在前头。”

他写军训拉歌，他们连把《打靶归来》吼得跑了调；

写许三多打靶闭着眼蒙中八环，教官拍着他肩说这小子有天赋。

“三多现在站军姿能挺四十分钟，被子叠得方方正正，可厉害了。”

笔尖慢下来。“孙玉的被子是她宿舍标杆，还教我们捏被角，说是跟教官学的窍门。”

写到考核，字里行间透着劲：“我们都过了。我队列射击优秀，苏石战术第一，孙玉急救满分。放心。”

窗外风过树梢。成才笔尖顿住，字迹沉了些：“你在军校别太拼，饭要吃，觉要睡。三多说等你回来做白菜炖粉条，苏石要跟你比俯卧撑，孙玉姐要带她妈做的酱菜。”

最后他写道：“我们都好好的，在各自路上往前。你也是，六一，等你穿上军官服那天，我们一定去捧场。”还得带相机记录下来。

信纸折得方正，塞进信封。他指尖摩挲着伍六一信纸上硬朗的字迹。